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CORRIERE. 


La TRIO è passata in una gloria di sole e 
di note dolcissime. 

Mai, come quest’anno, si ebbero a Pasqua 
tanti Stabat e tante messe classiche. A_Roma, il 
sublime oratorio di Beethoven, Cristo all’oliveto 
e lo Stabat del gran Rossini al Costanzi; a Na- 
poli, l'appassionato Stabat del Pergolesi nella 
sala d'un uo ustaiò, il cavaliere Di Domenico, 
e lo Stabat di Giove Rossini sullodato alla Sala 
Nobile. A Venezia, nell’aula più leggiadra e più 
dorata del liceo Benedetto Marcello, brillò pure 
la creazione rossiniana, sorella della preghiera 
del Mosé, nell’udir la quale, Balzac diceva che 
gli parea d’assistere alla risurrezione d’un po- 
polo. A Firenze, nella chiesa di San Giovannino 
dei Cavalieri si esegui.un nuovo lavoro del mae- 
stro Cianchi, Le sette parole del Redentore in croce, 
lodato da chi se ne intende. 

Ma il più grande avvenimento fu la Messa 
di Papa Marcello del Palestrina che il maestro 
Gallignani regalò, come dono di Pasqua, ai Mi- 
lanesi, sotto le volte ricamate, e inondate di 
aurei riflessi, del Duomo. Abbiamo parlato nel 
Corriere di domenica scorsa di quella messa 
per la quale Pio IV ricompensò l’autore eleg- 
gendolo compositore della fora pRncNE 
è che lutti possono trovare nell’Antologia clas- 
sica del Ricordi. Dal 19 giugno 1565, data della 
prima esecuzione, a oggi, quale strada ha per- 
corsa la scienza dell'armonia! Ma oggi quanti 
potrebbero trasfondere nelle note quel senti- 
mento religioso?... Avviene nella musica sacra 
lo stesso di certe copie da Giotto che i pittori 
vanno eseguendo a Firenze: quei copiatori ri- 
traggono le linee, le tinte; ma dov'è l’aura re- 
ligiosa che rende venerabili le pitture del. suc- 
cessore di Cimabue?... 

La funebre stagione che abbiamo subita alla 
Scala non poteva chiudersi con un’opera d’argo- 
mento più funebre, — coll’Amleto di Thomas rap- 
presentata per la prima volta lunedì sera, dove i 
più fedeli habitués ricordavano l’Amleto di Franco 

faccio e gli eruditi l’Amleto del Mercadante. 

Quest'ultimo piacque così e così; e quello del 

overo Faccio non fu ripetuto dopo la prima sera. 

Pel Mercadante, il libretto fu approntato da Fe- 
lice Romani; e pel Faccio, da Arrigo Boito, suo 
fratello di lavoro e d'aspirazioni artistiche, che 
oggi ancora lo Veglia (Drreso îl suo letto di dolore. 

L’ Amleto del Mercadante, benchè sepolto in una 
fossa più fonda di quella che scava il becchino 
lamentevole dell’ultimo atto — la fossa dell’o- 
blio — segna un momento nella storia del me- 
lodramma. Fu gi (per quindici sere) 
nel carnevale e nella quaresima del 1823, quando 
ardevano le lotte furibonde fra classicisti e ro- 
mantlici; e l’ Amleto rappresentava appunto uno 
de’ trionfi de’ romantici, dopo le Andromache, le 
Antigoni, che facevano andar in visibilio le barhe 
più canute, scandalezzate dai funerali e dai pia» 
gnistei, “ E Ji chiamano divertimenti ... , escla- 
mavano indignati, anticipando quel buon dro- 
ghiere che s* era recato al Suicidio di Paolo Fer- 
rari coll’intenzione di passare una serata allegra. 

Ambrogio Thomas (che fra parentesi è il più 
anziano degli operisti, essendo mato nel 4814) 
dovette attendere la bellezza di ventidue anni 
prima di vedere sulle scene del primo nostro 
teatro il suo Hamlet. Egli ebbe la fortuna di tro- 
vare in Michele Carrè e nel terribile Giulio Bar- 
bier due abilissimi riduttori del capolavoro sha- 
kesperiano. Il libretto, che questi ne han tratto, — 
per l'evidenza dell’azione e la concisione della 
sceneggiatura, è forse, e senza forse, migliore 
della musica, alla quale, per nostro gusto, prefe- 
riamo quella indovinatissima; delicata, tutta fre- 
sca e piena.di carattere della Mignon, A tutta la 

arte filosofica, che forma il fondo di resistenza 
dell’Amleto di Shakespeare, e librettisti e maestro 
hanno dato tanto di frego, tranne al famosò mo- 
nologo dell’ Essere o non essere ». Tutti i nostri 
colleghi hanno diménticato di nominare il tradut- 
tore del libretto: è il marchese Achille de Lau- 
s, napolitano, da oltre trent'anni parigino, 
ittore francese dei più gustati, e che pure ha 
conservato l'amore alla patria e il gusto delle Jet- 
tere ilaliane, Questa traduzione dell’Amleto ne è 
una prova eccellente, 

Quanto all'opera del maestro Thomas, è pia- 
ciuta anche alla Scala, ma senza destare en- 
tusiasmo: Alcune pagine sono veramente da mae- 
stro, e la chiusa dell’ atto 4° è stupenda. Due 
belle e brave cantanti fecero furore: la francese 


Calvè ch'è una vera Ofelia e la russa Litwinne 

ch'è una vera regina. Piacque pure il baritono 

Battistini come Amleto; e un nuovo direttore 

d’orchestra, il maestro Mugnone, parve pieno di 

foco e dislancio che ha bisogno d'essere moderato. 
* 

Speriamo di registrar presto il trionfo d'un 
nostro commediografo all’estero. È già un bet pre- 
ludio che Giuseppe Giacosa abbia letto a Sarah 
Bernardtil suo nuovo dramma La dame de Chal- 
lant, e che alla capricciosa artista sia piaciuto 
tanto che vuol prestissimo rappresentarla a Lon- 
dra e in ottobre a Parigi. 

La dama di Challant ci richiama a una delle 
ammalianti conferenze che il Giacosa tenne nel- 
!'81. L'argomento è tolto da una di quelle con- 
ferenze, per l’appunto; la protagonista, — una 
dama di cuori per eccellenza, — è uno dei tipi più 
forti, più possenti della storia delle discendenti 
fatali di Eva; e già ispirò un altro drammaturgo 
italiano, il Vallardi, che trent'anni fa, in Lom- 
bardia sfolgorò per quel dramma come meteora, 
fu causa di discussioni arrabbiate e cadde presto 
nel dimenticatoio, — sorte riserbata ai gemi tea- 
trali improvvisati dai compiacenti amici e com- 
mensali. 

Cosi Sarah Bernardt.si porrà a studiar la parte 
d’una peccatrice moderna dopo aver sostenuta 
quella d’una peccatrice antica nel poema di 
Edmondo Haraucourt. Fu un ardimento questa 
Passione di Haraucourt; ardimento per lui e per 
l'attrice che la recitò al Cirque d'Hiver, Alcuni 
critici dicono che la figura di Gesù Cristo si rim- 
picciolisce sulla scena, e che non dev'essere toc- 
cata; eppure l'Haraucourt non fa altro che far 
rivivere i Misteri del medio evo. Certamente è 
troppo curioso un dialogo di questo genere : 


MADELEINE 
Hélas! 
aisus 
Viens dans mes bras. 
MADELEINE 


Tu le permets ? 
Ifisus 
Adieu. 
MADELEINE 


Jésus. 
Jhsus, l’écartant de luî, doucement 
Va, téte blonde, 


ma, considerato nel suo insieme, il lavoro del 
poela francese, per quanto ne sappiamo, deve 
imporsi alle menti come s'imporrebbe il San Paolo 
del nostro Gazzoletti. 

La censura italiana vietò, tempo fa, un dramma 
sullo stesso altissimo tema, del signor Alberto 
Anselmi, e che l'Emanuel voleva rappresentare; 
e vielerebbe anche il poema dell’Haraucourt, Ma 
non sono vietati i Misteri medioevali che, in più 
punti d’Italia (sul Lago di Como, per esempio; 
a San Giovanni di Bellagio) si rinnovano ancora, 
e serbano intatto il loro goffo miscuglio di sacro 
e di profano, Ma in campagna, sono anime sem- 
plici che assistono con fede a questi spettacoli 
primitivi; i teatri delle città sono pienì di miscre- 
denti che non godrebbero che dello scandalo. 


* 

La cronaca è piena di delitti grandi è pic- 
coli. Il fatto più curioso è quello di Palermo, 
dove il cavalier questore è messo alla porta è 
parecchi snoi zelanti collaboratori, avvezzi ad 
arrestare, sono arrestati. A Firenze, un messo 
del ministero non trova in una certa cassa quella 
regolarità che si lusingava di trovare. A Roma, 
e a Sanpierdarena, la bella opera / falsi mo- 
netari del compianto maestro Lauro Rossi è 
scrupolosamente applicata; e la polizia indi- 
screta interrompe l’esecuzione. A Bologna, una 
vasta associazione di falsarii, diramata oltre 
monte e oltre mare, è scoperta; l’incisore, che 
ne è l’anima, si sopprime facendo scattare il 
grilletto d’un revolver: — a Venezia nuovi ap- 
passionati cultori della industria dei siluri sono 
condotti al buio finchè sia fatta la luce. A Ca- 
latafimi, il Monte di Pietà è saccheggiato; e alle 
porte d’Italia, che gli aligeri nostrì cassierì var- 
cano con leggerezza di silfidi, un cassiere della 
turrita Bellinzona, procura ai liberi suoi concit- 
tadini il dispiacere di trovare un bel mattino 
quasi un milioneino di meno nello serigno can- 
tonale. E, intanto, laggiù a Bari, un dramma 
bancario, tinto già del sangue d’un suicida, 
non è finito ancora, Un gentiluomo fin ieri ono- 
rato da-tutti, un senatore del Regno, deve ras- 
segnarsi alla scorta dei carabinieri; e a Torino 
si arrestano due banchieri come spacciatori di 


notizie false; e a Milano un banchiere si uccide, 
all’età di 74 anni, e poi fallisce. Non ricordiamo 
d’aver mai visto, în così pochi giorni, accumulati 
tanti fatti di simil conio; e proprio appena appli- 
cato .ilmuovo.codice zanardelliano così severo nel 
pn chi prevarica. È 
la anche all’estero non si scherza, I Viennesî. 
sono ancora stupefatti della scomparsa del loro avy- 
yocato principe, Markbreiter, che avea fe na 
confusione colossale fra il tuo e il mio. Egli era im- 
prese una delle famiglie più potenti della 
anca e avea inaugurato a Vienna il genere La- 
chaud, la difesa spettacolosa, l’eloquenza da arena 
colla gesticolazione convulsa, le lagrime, i gridi 
rauchi per commovere i giurati. In America, dove 
s'è rifugiato, farà grande fortuna. 

Ma il caso di Bologna rimane il più strano, con 
quel Baldini incisore SAL, che fabbrica 
biglietti falsi spagnuoli più accurati e più belli 
dei veri! Ha fatto male ad ammazzarsi, perchè 
davanti a tanta abilità artistica i giurati ila— 
liani, che hanno istinti d'artista , ° avrebbero 
forse assolto, considerato pure ch'egli, impen- 
sierito delle lagrimevoli sorti delle finanze della 
madre comune, l’Italia, si facea uno scrupoloso 
doyere di rispettarle e si dedicava invece con 
successo all'articolo Spagna ! 

Blest paper credit! Jast and best supply 
"That lends Corruption lighter wings to fiyl... 1 

Proprio così! L’esclamazione del Pope dopo 
due secoli è più vera che mai. Eppure un Byron 
o un altro poeta della scuola romantica avrebbe 
fatto del Baldini un illustre mago, un grande 
alchimista, cinto d’un’aureola misteriosa, e forse 
simpatica, colla sua modesta legnaia dove lavo- 
rava, e col suo coraggio suicida! Perfino nella 
scuola manzoniana vi fu un poeta (Samuele Biava, 
bergamasco) che cantò il contrabbandiere 1... Fi- 
gurarsî poi il contraffattore di titoli spagnuoli! 

Ma perchè non si scoprono tutti i complici di 
lui col mezzo del lettore di pensieri?... Bisogna 
affrettarsi, prima che Pickman realizzi il pro- 
pa pensiero che è di aprire una da caffè. 

‘eramente, da divinatore a caffettiere, il passo 
è brusco; ma egli potrà sempre pensare ch'è più 
brusco quello del signor Orth, — l’ex arciduca, — 
che ora ha lasciato il vecchié mondo, scendendo 
col suo “bel bastimento , il. “giallo Tamigi. , 


* r 

La cronaca del male è sempre abbondante 
e rumorosa; la cronaca del bene è più scarsa, 
solo perchè si nasconde. Fra | tre delle 
Eccellenze dei giorni nostri, chi si ricorda più 
di quel Giovanni Lanza, che fu più volte pre- 
sidente del Consiglio e presidente della Ca- 
mera e collare dell'Annunziata, e che non solo 
morì povero, il che non è difficile e non è sem- 
re meritorio, ma visse povero? È tornato adesso 
in memoria, che quando non era ministro, viveva 
a Roma sull’ albergo con 450 lire al mese. Que- 
sto ricordo è dovute ad un tratto della sua vedova 
che l’indiserezione dei giornalisti ha palesato. 
La vedova dunque di Giovanni Lanza è ridotta 
ad una vita più che modesta, Il Re voleva farle 
un assegno vitalizio. Essa. non accettò ; dicendo 
semplicemente; “se vivesse lui, non"lo avrebbe 
permesso; morto, gli farei dispiacere... , Si può 
dare risposta più eroica e più simpatica ?... 


* 

Son tutt'altro che cessati î fuochi incrociati 
pel centenario di Beatrice. Scese in campo, ar- 
mata di tutto punto, anche la promotrice, i) 
neralessa, signora Carlotta Ferrari; e in di 
aiuto accorse Ruggero Bonghi. L’insigne pubblici- 
sta è tutt'altro che d'accordo coll'insigne poeta, e 
alle serittrice lodigiana dice ; 

S'adi s'ado) cara signora, ‘hè il centenario 
di deri Ze gn AIA CRI: centenari, ma 
questo mi piace, 

Dopo il severo biasimo del Carducci, il conte 
De Gubernatis poteva Lied ia ?... Non rispar- 
miò all'avversario punture di penna, a cui il Car- 
ducci replicò con un'altra lettera, che, in un 
concorso di pettinatura, riporterebbe il primo 
premio. 

Intanto, coloro che stanno alla finestra, godono; 
ma godono più di tutti gli osti fiorentini, ai quali 
la letteratura italiana prepara con tante epistole 
la più salutifera e beatrice réclame ! 


Cola e Gigi. 


1 Benedetta carta-monetata! ultima e migliore delle 
risorse, che dà alla Corruzione ali più leggere per volare!.. 


Sa PAURE DI DRETTA, 


° LEGGENDA. 
‘coprifuoco era suonato, e la gente rincasava 
Itolosa facendo deserte le della città, che 
disabitata. In Firenze, a quell’ora, inco- 
no a scorrazzare le briache soldatesche 
d’Atene: e guai alla donna che quei 
di ventura avessero incontrato per via! 
ai al cittadino che fosse passato loro d’accanto! 
per la prima, se non aveva i capelli d’argento, 
essi avevano parole oscene e amplessi brutal 
per il secondo, risa di scherno e offese crudeli. Ma 
sù; quelli erano i più brutti tempi per Firenze. 
— Presso alla porta alla Croce eravi, in quel 
tempo, una casetta abitata da un cardatore di 
lana per nome Chellino di Lando. Egli era un 
bel vecchio d’ottanta anni a cui non erano rimaste 
della sua numerosa famiglia, che la moglie Oretta, 
una santa e buona vecchiarella, e una nipote, 
Maria, nata di un suo figliuolo, morto in una di 
quelle sommosse popolari, che avevano in quei 
giorni insanguinate le vie di Firenze. I due nonni 
volevano un gran bene alla bionda e bella fan- 
ciulla, che somigliava tanto negli occhi al loro 


nolo. 

In quella sera stavano tutti e tre in una stanza 
a pian terreno, ed erano mesti. Il vecchio, seduto 
presso al tavolo, teneva nascosto il capo nelle 
mani; la vecchia Oretta filava, e Maria cuciva 
un suo giubboncello. 

— Non sospirare la mia figliuola, — diceva 
Oretta all'orecchio di Maria, — vedrai che egli 
verrà ! 

— Ma è passata l’ora da un pezzo, nonna mia. 

Tn quel momento una voce, che man mano si 
avvicinava, cantava sulla via questo strambotto: 

(0 bella, che in Firenze siete nata 


Sotte Je della Signoria, 
Ein Sta Giorami foste battezzata, 


Maria, va, ad aprire al tuo Manetto. 
mentre la fanciulla, lesta lesta, obbediva, il 
] VA... 
— Bisognerà che aspelti ancora ad essere con- 
tenta, chè questi non sono tempi di nozze... 
Entrò Maria un bello e aitante giovane 
hi, si pose a sedere vicino alla 
rivolto a Oretta, disse : 
‘rannuvolata, nonna, questa sera, 
ho paura. 


sono due sere che si è annidata lassù fra i merli 
della torre. Ma non basta: stasera nell’accendere 
la lampada ho versato l’olio.... Che il nostro buon 
San Giovanni ci protegga! 
_— Eccovi qui con le vostre solite paure! — 
disse Ciapo, brontolando. 
— Ma bisogna proprio crederci, nonna, a que- 
RE, CSO toa ‘rederci ? 0 
- crederci ? O sentite me. 
E Oretta posò il fuso sul tavolino, si levò la 
rocca di sotto l’ascella, e disse: 
_— Sono i molti anni, eppure, vedete, fi- 
fiivoli miei, me lo rammento, come fosse stato 
i, il brutto caso. Il sole splendeva lassù. nel 
cielo, che era tutto turchino, come gli occhi tuoi, 
0 Maria; ma ad un tratto i raggi diventano pal- 
lidi pallidi, poi a poco a. poco spariscono, e in 
peso mezzo giorno viene la notte Per Santa 
ieparata nostra ! che brutto spavento per la città 
Ye lo rammentate ? futti si correva alle chiese e 
inginocchiati si chiedeva a Dio perdono delle 
ra chè credevamo di essere al finimondo. 
l mondo non rovinò, ma quello fu l’anno della 
carestia; e il grano si pagò fino a un fiorino lo 
staio. E ve lg rammentate, Ciapo ? — voi no non 
potete rammentarlo, ragazzi miei, chè allora era- 
Vate nella mente di Dio. — Dunque vi ricordate, 
Ciapo, quando ‘nel giorno di San Giovanni 
giugno ‘cadde la saetta sulla torre del palagio 
con tanto fracasso che Firenze tremò tutta? vi 
late ? fu quello l’anno della pestilenza nar- 
rata da quel peccatore indurito, che fu messer 
Giovanni Boccacci. — E quando cadde la 
gnuola tanto grossa da somigliare a guscio di 
Nocciuola, e ruppe tulte Je belle invetrate dipinte 
in Santa Maria del Fiore? anche allora il cielo 
ci diè l’avviso di una sciagura. Ed'infatti, scop- 
Piò in città la congiura di Ciapo d'Agubbio, e 
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quindi tanti morti, tanti fuorusciti, tante lacrime 
e bestemmie ! 

— No no, madonna, — esclamò il vecchio 
Ciapo, sollevando la bianca testa, — non fu la 

‘agnuola che portò la sventura in Firenze, ma 
il cuore triste dei cittadini cattivi. Senti, la mia 
figliuola, guarda di essere buona ed onesta, e 
lascia cantare la civett Prega solo Dio che 
non ti faccia incontrare... 

In quel momento un coro di voci rauche e che 
cantavano in una lingua straniera, fece tacere 
Ciapo. Il vecchio fiorentino ad udire quel canto 
si rizzò in piedi; i suoi occhi lampeggiarono di 
fuoco giovanile, e rivolto sempre a Maria, esclamò 
con voce tonante ; 

— Si prega, prega che Santa Maria Reparata 
mandi via da Firenze questi stranieri, venuti qui 
per toglierci la libertà e per contaminare le no- 
stre donne; pregala perchè dia ai cittadini, il 
cuore di Farinata. 

E le voci dei Borgognoni, giunti sotto la fine- 
stre della casella, seguitavano a cantare il ritor- 
nello di una canzone oscena. 

— Andiamo in un’ altra stanza, — disse Ciapo, 
— chè quei dannati di soldatacci, pare che ab- 
biano deciso di aspettare l'alba sotto le nostre 
finestre. 

Tutti si alzarono. Maria con la lampada nella 
mano andava innanzi a tutti. Nel passare vicino 
alla finestra, rimasta aperta per il caldo estivo, 
venne fatto alla fanciulla, spinta forse da fem- 
minile curiosità, di guardare verso la strada, 
dove stavano riuniti cantando alcuni soldati del 
Duca. Uno di questi, che aveva il viso rivolto alla 
finestra, vide la bellezza di Maria, e con un grido 
di maraviglia, additandola a compagni, esclamò : 

— Vedete là un volto, che pare quello di una 
madonna dipinta nelle chiese. 

E i soldati con passo rapidissimo, mossero verso 
la finestra gridando con accento straniero: 

— Buona notte, bella fiorentina. 

Il vecchio Ciapo spinse Maria nell'altra stanza, 
mentre Manetto fece atto di chiudere la fine- 
stra, dicendo ai soldati: 

— E a voi la mala notte e al vostro Duca! 

E spinse le imposte; ma uno dei mercenari, 
con un salto fu presso Ja finestra; è prima che 
Manetlo avesse avuto il tempo di serrarla, con 
la spada, che aveva fra le mani, assestò un tal 
colpo sulla testa del giovane, che questi cadde 
come un ceppo, mentre Maria, cacciando un urlo 
si lasciò cadere il-lume di mano. E il vecchio 
Ciapo, chinandosi e cercando a lastoni fra il 
buio il corpo di Manetto, gridava: 

— Assassini! Aiuto! accorrete che questi la- 
droni di stranieri ammazzano i figli di Firenze! 

Le grida del vegliardo fecero accorrere tutto 
il vicinato, e i soldati del tiranno vista la mala 
parata, andarono a rifugiarsi entro la torre della 
porta, dove stava a guardia un grosso numero 
di soldati. 

La gente accorsa alle grida di Ciapo, entrò 
nella casa del cardatore, è riaccesa la lampada 
vide a terra disteso Manetto, pallido come un 
morto, e con una larga ferita alla fronte, da 
cui usciva molto sangue. A lui vicina Maria, che 
si alzava penosamente sulle ginocchia e che ge- 
mendo chiamava fra i singhiozzi il suo Manetto, 

Oretta, in un canto, pietrificata dallo spavento, 
andava dicendo a tutti : 

— Ma io lo sapeva che stava per colpirci una 
grande sciagura... La civetta ha cantato tre volte, 
e canla ancoral... 

Ed infatti si sentiva, di quando in quando, il 
suono gutturale dell'uccello di cattivo augurio 
SIRIARO su i merli della torre vicina. 

| vecchio Ciapo girava attorno lo sguardo, 
lo fissava sopra la gente che gli stava intorno e 
come.inspirato, andava dicendo con voce fatidica: 

— Firenze si muoverà, quando tutta si dor- 
rà!... Ed oramai il suo corpo è tutto piaghe. Cit- 
tadini, io vi dico, che presto questo sangue, gri- 
derà vendetta. Guaî allora a Gualtieri di Brienne, 
e alle orde dei suoi soldati!... 

Infatti, il giorno di Sant'Anna di quello stesso 
anno, Firenze insorgeva e cacciava il duca 
d’Atene. G. BARGILLI. 


La celebrità di cui gode da tanto tempo la Pasta Re- 
gnautd è dovuta alle sue rimarchevoli proprietà per la 
guarigione dei raffreddori, influenza, grippe, catarri, tossi 

ine, asma, raucedine ed affezioni di petto. Queste 
proprietà sono state altamente segnalate in diversi gior- 
nali di medicina, e specialmente nella Gazette de Santé 
e nella Gazette des hopitaux. (42) 
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RACCONTI E NOVELLE 


ORGOGLIO. 


A Venezia, credo, non hanno ancor dimenti- 
cato donna Gabriella d'Evreux de La-Fournière. 
Pure non la videro che negli ultimi tempi della 
sua vita, per due mesi. Ma ella non era di quelle 
creature che si possono dimenticare: una volta 
veduta, l’immagine della fanciulla si scolpiva 
nella memoria. 

Ella era aristocratica fino alle punte delle 
dita, aristocratica nella sua grand’aria elegante 
e languida, nella perfezione delle mani, nel 
gusto delle vesti, sobrio e squisito. 

E la persona molto alta, pieghevole, un po’ 
magra, dall’andatura molle, faceva-pensare a uno 
di quei superbi gigli ch'erano inquartati nello 
stemma dei La-Fournière fino dal cinquecento. 

A Venezia, dove l’avevano mandata a ris: 
nare i polmoni malati, non aveva relazioni qi 
con nessuno; ed erano guardati con invidia i 
due o tre signori dell’ aristocrazia che avevano 
l’onore di salutarla quand’ ella pasava la sera 
in Piazza, appoggiata al braccio di suo padre. 
Poi, la vedevano in chiesa. Ella era molto, molto 
divota. < 

Malgrado la malattia incurabile al petto, ella 
s'inginocchiava sul fresco marmo, con le bian- 
che mani giunte e la testa china. E, se un r: 
gio di sole scendendo dalle bifore dei finestroni 
veniva a ravvolgerla, ella somigliava tutta una 
delle sante estasiate, supplicanti nel fulgor aureo 
dei mosaici. Intorno, i giovani veneziani, i rie- 
chi come i poveri, s’arrestavano a guardare quella 
bellissima santa viva, che pareva scesa allora 
dalle pareti della basilica. Soltanto, briella 
non era meno fredda di quelle figure; dei de- 
sideri che accendeva non pareva che si avve- 
desse come se ella stesse molto in alto, molto 
lontano e che quelle ammirazioni profane non 
la toccassero punto. 

Così, senza esser quasi conosciuta, tutti Ja 
dicevano superba: specialmente i baroni della 
finanza verso i quali ella non dissimulava il suo 
profondo disprezzo; si diceva anzi che Gabriella 
d’Evreux avesse rifiutato d’andare al ballo del 
sindaco perchè v'era invitata la signora Giulia- 
ni, la moglie d’un banchiere a hito. E la 
Giuliani, una brunetta maliziosa e vivace, se 
n’era vendicata dicendo che, a lei, la d’Evreux, 
così bianca bianca e magra, pareva tal e quale 
una candela dipinta. 

Eppure, cosa strana, le cameriere non ave- 
vano abbastanza parole per lodare la dolcezza 
della giovine marchesa ; e tutti conoscevano la 
sua carità inesauribile, la bontà infinita per cui 
anche nei giorni più freddi ella voleva recarsi 
a visitare ì poveri. 

Per questo, e perchè ella aveva diciott’ anni, 
fu una grande tristezza nei saloni venezia) 
quando si seppe che la marchesina de La-Four- 
nière, venuta a Venezia per guarire dalla tisi, 
non doveva guarire affatto: anzi doveva finir 
li la vita giovanile e splendida. 

Ella passò via rapidamente come una visione 
romantica nel verde molle e cristallino della 
laguna, e molti la ricordano ancora, come s 
corda una parvenza bianca, vista in sogno. Ei 
un giorno piovoso, uno di quei giorni così tristi 
a Venezia per quella uniforme tinta grigia in 
cui dilegua la divina armonia dei colori che solo 
là si può ammirare. Non era freddo, ma l’umi- 
dità che s’infiltrava nelle ossa dava un brivido. 

E intanto, in una stanza dell’ Hotel Monaco 
donna Gabriella d’Evreux, marchesa de La-Fout- 
niére, nel fiore dei suoi diciott’ anni, moriva. 

È Sa 
* È 
sr ds 

La porta foderata di panno si richiuse sor- 
damente dietro ai.due nomini. Subito dopo, il 
marchese volgendosi ‘al dottore gli: domandò a 
bassa voce, con ansietà; o 

— Ebbene? 

Il dottore piegò la testa. Vi fu un silenzio 
profondo e breve nell'ampia sala in-cui già si 


alfollavano le ombre del crepuscolo. 


Il marchese, dritto , irrigidito dall’ angoscia, 
superava il dottore di tutto il-capo, capo. bianco 
e severo di vegliardo; quanto al. dottore, un 
giovane biondo e simpatico, egli tremava stra- 


"namente sotto lo sguardo di quel padre addo 
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lorato, egli, che aveva veduto morir 
tante creature; e non poteva parlare. 

Fu il padre che riprese a par- 
lare, con voce alterata. 

— Ma ditemi, dottore, non v'è 
nessun mezzo, nessuno ? Pensateci, 
ve ne. prego, dottore, pensate che 
non ho che lei, al mondo. Che cosa 
farò io, senza Gabriella? Pensate 
qualche cosa, immaginate..... Pareva 
che supplicasse la grazia per sua 
figlia da un tiranno potente ed in- 
flessibile, e la sua voce Lremula e 
dolorosa si ripercoteva paurosamen- 
le nella vasta stanza già scura. Il 
dottor Germani era cadulo a s 
dere, come se non potesse più reg- 
gersi. E il marchese continuava : 

— Sentite; se voi sapete qual- 
che cosa per salvarmela, sono un 
de La-Fournière, sulla mia parola 
domandatemi quel che volete. Vi 
darò ventimila franchi, centomila 
SO _OCCONTO,... 

Si arrestò Tnterdetto, colpito dallo 
sguardo severo e addolorato del gio- 
vane. Ma subito dopo continuò con 
tono mutato, quasi duramente : 

— Non credo nulla: di quello che 
voi dite. È che i medici di qui non 
comprendono (iabriella. Poi, questa 
vila in albergo.... lo voglio partire: 
voglio portar Gabriella al mio ca- 
slello, a Cannies.... Parliremo dopo- 
domani, 

— Che cosa avete dello, signor. 
marchese ? — esclamò il giovane 
con impeto, afferrandogli la mano. 

Quello che ho deciso di fare, 
— disse il marchese, 

— No, no, è impossibile! 

E subito dopo, con voce. singo- 
larmente raddolcita: 

— Credetemi, signor marchese : 


Avneuio Sarri, m. il 40 aprile a San Varano presso Forlì. 
(Fotografia Bolognese). 


se la signorina de La-Fournière sof- 

fre qui, soffrirà anche di più, via. 
_ È il cuore che è malato e il rime- 
dio è qui, forse... 

Alle ultime parole mormorate con 
voce sorda, il marchese aveva rad» 
drizzato il capo e, nell'ombra, fis- 
sava.il giovane dottore con uno sguar- 
do aculo. 

— Un amore, dunque!?... Per- 
chè è di un amore che voi volete 
parlarmi, non è vero? Ma, e per chi 
mai ? I signori di qui, ch'io sappia, 
Gabriella li saluta appena : non co- 
nosce nessuno a Venezia, non parla 
COM NESSUNO... 

E lui, non era forse un uomo, 
Ini, il giovane dottore che da quat- 
tro mesi parlava ogni giorno con 
donna Gabriella? Non poteva essere 
amato lui, che ora col pugno stretto 
sulla bocca cercava inutilmente di 
soffocare un singhiozzo che saliva a 
gonfiargli il petto ? 

Il marchese, intanto, più confor- 
tato, pensava i nomi dei signori che 
sua figlia, una d’Evreux, avrebbe 
potuto amare: e non trovava. 

D’improvviso chiese : 

— Sapete chi sia quest’ uomo, 
dottore ? 

— Sì... — mormorò il giovane 
con voce appena percettibile. 

— Ebbene ?... 

— Son io, — disse lentamente 
Germani, alzando il capo. 

Il marchese rinculò come se aves- 
se ricevuto uno schiaffo. Poi, si slan- 
ciò verso il dottore quasi per affer- 
rarlo, ma si ritrasse di nuovo con 
uno sforzo supremo : 

— Andate via! — esclamò con 
voce soffocata dall’ ira, — Sono in 


Viaccio peL Princiee pi NapoLi iv Oriente. — IL SuLtANO RESTITUISCE LA Vistra AL Princiee NELLO Cnarer-Ktosque. 
(Disegno di G. Amato, da schizzo del nostro corrispondente speciale). 


@_@—@—@—# odtr@"-- 7-25 : Ù =_= 


Composizione di Edoardo Matania. 


< 
= 
= 
ei 
< 
Di 
(S) 
z 
° 
N 
< 
si 
- 
n 
D 
2 
ai 
n 


In memoria di Aurelio Saffi. — La Procamazione DELLA RerupBLICA ROMANA NEL 1849. 


E mia e non posso ricacciarvi in bocca l’in- 
sulto. 

Il giovane tremò a quella parola; ma non fece 
l’atto di andarsene. 

— E la verità, — disse, incrociando le brac- 
cia sul petto, 

Il vecchio lo guardò un istante, come traso- 
gnato. 

— Non può essere, — disse poi scuotendosi ; — 
se Gabriella vi amasse, me ne sarei avvisto.... 

— Ella mi ama, — ripetè il dottore, come se 
quella frase, nel pronunciarla, gli desse una 
voluttà alta e febbrile. — Non ve ne siete av- 
visto perchè era impossibile; io solo, io solo, 
sentivo accelerarsi il giro del sangue quando le 
stringevo i polsi, e posandole il capo sul petto 
sentivo raddoppiarsi i battiti del suo cuore... 

— lo vi dico che siete un impostore ! — pro- 
ruppe il marchese, incapace di frenarsi più a 
lungo, — voi vorreste approfittare della mia 
condizione, ed io vi scaccio ! 

Germani non ebbe neppur un movimento vio- 
Di e con dolcezza, giungendo le mani, sup- 
plicò : 

— Piano, vi prego! Che ella non senta! 

Il marchese tacque, soffocato dal dolore e dal- 
l'ira. Abbasso, nel rio, avevano acceso i lumi e 
un quadrato di luce bianca entrando dalla fi- 
nestra si disegnava sul soffitto. Si sentiva il sus- 
surrio armonioso della pioggia, quel lamento lan- 
guido e strano dell’acqua scorrente nel silenzio. 
Dopo un istante il marchese riprese, sempre con 
asprezza, con tono d'ira e d’orgoglio aggressivo. 

— Se ve ne foste accorto, era vostro dovere 
partire. 

— Era inutile, poichè ella mi amava, — disse 
Germani con un tuono d’umiltà soave, quasi di 
scusa, che in lui pareva impossibile. 

— E che vorreste, con questo? — chiese al- 
teramente il marchese. 

— Nulla, vorrei: vorrei ch’ella fosse lieta e 
non morisse. 

Morire! Oh l'orrore di quella parola fu- 
nerea , che risuonava cupamente nell’ oscurità 
della stanza! Come potevano pensare a dispu- 
tare, essi, mentre di là una creatura-giovane è 
bella stava per morire? Ma era proprio vero 
ch’ ella moriva, Gabriella, mentre tutto era così 
quieto s dolce, e pioveva con un sussurrio così 
languido e soave? 

Essi tacquero, non osando guardarsi in faccia. 
Poi il vecchio non potendo più contenersi si 
mise a piangere: un singhiozzo rauco, soffocato, 
straziante nell'oscurità. Germani stette un istante 
immobile col viso nascosto fra le mani, poi si 
allontanò lentamente e disparve nel corridoio 
buio, come un’ ombra. 


* 


Quando dopo dieci minuti il vecchio rientrò 
nella stanza di Gabriella, la giovinetta era al- 
zata e stava abbandonata sul divano azzurro: 
pareva che dormisse. Due grandi candelabri po- 
sati davanti ad uno specchiò illuminavano vi- 
vamente la camera piccola ed elegante, tappez- 
zala di broccato celeste, tepida e morbida come 
un astuccio da gioielli. Al rumore lieve della 
porta che s’apriva ella sollevò il capo. 

— Che idee, Gabriella! Perchè ti sei alzata? 
— disse il marchese con tuono di affettuoso 
rimprovero. 

Ella gli alzò in viso gli occhi neri che nel 
viso magro parevano più grandi e più profondi 
che mai. 

— Non vorrei morire in letto, — disse con 
un accento strano, col timbro cristallino dei tisici, 

— Oh Gabriella, Gabriella, come puoi dirmi 
di queste cose? 

La voce del vecchio era così straziante che 
gli occhi della giovinelta si riempirono di la- 
grime. 

— Credevo che ve |’ avesse detto il dottore, 
— continuò, come per scusare la durezza delle 
sue prime parole. — Non ve l’ha detto? 

Egli evitò di rispondere direttamente alla do- 
manda. 

— Non credere a queste cose orribili, figliuola 
mMa.. 

Di nuovo ella lo guardò con uno sguardo così 
desolato, pieno d’uno scoraggiamento così pro- 
fondo che egli si senti prender dalla dispera- 
zione. D'improvviso si ricordò di quello che gli 
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aveva detto il dottore, Era una follia, quella; 
ma se fosse stata una speranza? 

Si avvicinò alla giovinetta e 
mano disse vivamente : — Senti, 
mi la verità, dimmi tutto. 

Ella si fece pallida ma rispose calma : 

— Si, padre mio. 

— Ascolta: Germani mi ha detto che tu lo | 
ami; è vero, questo? Vuoi esser sua moglie ? 
No, padre mio, non voglio. 

Ella non s'era mossa affatto nel pronunciare 
queste parole, come avesse parlato di cosa in- 
differente. Il marchese si raddrizzò, consolato e 
atterrito in un punto. 

— Egli ha mentito, dunque?... 

— 0h, no, non lo dite! Germani non può 
mentire! 

La fanciulla s'era animata, parlando; un 
rossor vivo le tingeva il viso mentre gli occhi 
le brillavano febbrilmente. 

— Ma.... e allora, dunque?... — domandò il 
marchese. Poi, come comprendendo, soggiunse: 
— Ah, è per me, per paura d’addolorarmi. 
Non temere, figlia mia; mi basta di vederti fe- 
lice. Egli è un borghese, un plebeo; ebbene, 
che importa? Poichè tu lo ami.... Egli era così 
sublime d’amor paterno in quel sacrificio di tutte 
le sue idee, di tutta la sua fede, che la giovi- 
netta con un movimento spontaneo @ dolce gli 
baciò la mano. Poi sollevando di nuovo la testa 
bionda ripetò tranquillamente : 

— No, padre mio, non voglio. 

— Ma perchè? — insistè il vecchio, desolato. 

— Perchè egli è un plebeo e io sono una 
d’ Evreux, — rispose lei, seccamente, con voce 
fischiante e breve. Tutte le linee del viso si ir- 
rigidivano, s'indurivano in un pallore marmoreo, 
mentre negli occhi le splendeva una fiamma 
cupa e vivissima, fiamma di passione e d'orgoglio. 
Il marchese piegò la testa, pneendo, Che cosa 
rispondere a quella fanciulla che, certo, aveva 
ragione ? 

Ma, come Gabriella ebbe un piccolo colpo di 
tosse, tutte le idee del vecchio svanirono davanti 
alla realtà che s’ imponeva, orrenda, sicura, 
inesorabile : Gabriella moriva, moriva. 

— No, no, Gabriella! — esclamò, prenden- 
dole le mani” Non dir così! Tu muori per'luiv... 

— Lo so bene, — disse la giovinetta gelida- 
mente. 

— Ebbene, abbiamò torto. Hanno ragione loro, 
gli altri. Sono tutti pregiudizi, idee false, noi 
siamo tutti fratelli, tutti uguali... 

Egli balbettava, egli singhiozzava stringendosi 
al petto la fanciulla, coprendole di baci i ca- 
pelli biondi. Gabriella lasciava fare commossa, 
rispondendo ai baci. Ma, quando quell’impeto di 
dolore e d’angoscia si fu calmato e il padre la 
lasciò e ricadde sulla sua sedia, piangendo, la 
giovinetta si rizzò sul gomito e guardandolo fisso: 

— Voi sapete bene di non dire il vero. Non 
è questo che mi hanno insegnato i miei avi, e 
la mia povera mamma, e voi stesso, una volta... 

— Una volta è vero, io non sapeva. 

— Non sapevate, è lo stesso. Non si devono 
cambiar le idee con le circostanze, mi avete 
insegnato... 

— Ho sbagliato allora, lo riconosco. 

— Ma anche adesso voi sareste pronto a mo- 
rire per l’onore del vostro nome. 

— Ma tu hai diciotto anni | 

Il grido del vecchio, in cui l’istinto paterno 
si ribellava all'orgoglio, non vinse la fanciulla. 

.— Severina d'Evreux non aveva ancora di- 
ciasselte anni quando mori piuttosto che gridar 
“Viva la Repubblica! 

Egli tacque spossato singhiozzando. E lei, come 
Der chiedergli scusa di quel dolore, riprese con 

lolcezza : » 

— Si tratta dell’onore del nostro nome. I de 
La-Fournière, nobili come il re, non devonò 
mescolarsi coi plebei. Perchè lo amo, quell’uomo? 
Non-so.... È bello, è forte; poi v'è una fatalità; 
ma io non voglio restar vinta. 

Si levò in piedi per un istante, rigettando in- 
dietro il nimbo biondo dei capelli, col viso in- 
fiammato per il suo orgoglio esaltato, stupenda. 

— Il mio carnefice è qui, — disse battendosi 
il petto con la piccola mano magra. = È il mio 
cuore che mi dice: o essere sua o morire. Io ho, 
scello già da gran tempo. Se fossi sua, potrei 
vivere, forse; ma non la voglio la vita,.a que- 


rendendole la 3 
abriella : dim- 


sto prezzo di vergogna. Quando non si è capaci 
di vincere, si deve saper morire. 


Ricadde sul divano, piegata in due, come spez- 
zata, in uno spasimo orrendo di tosse, col viso 
divenuto livido. Il padre si gettò su di lei, scuo- 
tendola, pazzo di terrore : 

— Gabriella, Gabriella. 

La giovinetta riaprì un istante gli occhi, dallo 
sguardo nero, profondo, fatale. 

— Si deve saper morire, — ripetè, lenta- 
mente, inflessibilmente, come se segnasse una 
sentenza. Poi piegò la testa dall’altra parte, come 
per aspettare. 


* 

E quattro ore dopo, mentre la pioggia conti- 
nuava a scendere, dolcissima, donna Gabriella 
d’Evreux, marchesa del La-Fournière, nel fiore 
dei suoi diciott’ anni, moriva. 

AIDEA. 


UN AMORE DEL DUCA DI WELLINGTON. 


Si è dato ora alle stampe in Inghilterra un 
libro straordinario, che ci rivela in quale abisso 
di disinganni la mania religiosa possa far cade- 
re una creatura umana, e quanto possa esser 
reso ridicolo da una donna anche l’uomo più 
grande, purchè essa sia bella e si sia messa in 
testa di farsene un trastullo. 

Questo nuovo documento umano è venuto alla 
luce sotto forma di giornale e lettere trovate in 
una soffitta d'una casa di campagna, a trenta 
miglia circa da New-York (Stati Unili). 

(ran volume, chiuso con una serratura 
a molla, pareva al di fuori una Bibbia. Esami- 
nandolo però fu trovato che si componeva di 
centinaia di pagine di manoscritto fitto, minuto, 
reso quasi illeggibile dal tempo, dall’ inchiostro 
cattivo, lo scritto tirato via, e la puntuazione 
sbagliata. Il leggerlo poi dava ai nervi per le 
tante maiuscole a pretensione, e le sottolinea- 
ture, non solo semplici, ma doppie, triple e qua- 


BEUDO 
fon era una Bibbia, è vero, ma pareva che 


Impantanate in quella massa informe d’ elu- 
cubrazioni femminili stavano molte note di mano 
virile, brevi, precise, scritte in modo irregolare 
e contorto, da una mano d’uomo di carattere e 
d’azione ch’è sovraccarico di lavoro. Quelle brevi 
note, dopo attento esame, risullarono essere- 
nientemeno che del Duca di Wellington; il re- 
sto dello scritto, parte diario e parte epistolario, 
di una certa Miss J., giovane inglese, morta a 
New-York nel 1862. 


Una corrispondenza fra il Duca di Ferro — tale 
è il soprannome dato dagl’Inglesi al loro gran 
generale — scritta nella sua vecchiaia (poichè 

uelle lettere datano dal 1834, quandòvaveva 
anni; e arrivano fino al 4854, anno prece- 
dente la sua morte) e una bellissima giovane, 
come ci dice il suo biografo, la quale aveva 20 
anni al principio di quella relazione, era natu- 
ralmente una manna piovuta dal cielo per quei 
meschini imbrattacarte, che trovan tanto gusto 
ad offuscare la reputazione d’un grande uomo. 
La corrispondenza fu subito pubblicata; le let- 
tere del Duca per intiero e senza cambiamenti; 
quelle della sua bella amica corrette nell’orto- 
grafia e nella puntuazione, e con qualche taglio 
pietoso delle citazioni bibliche. 

La Revue des deux Mondes, il Journal des Dé- 
bats e alcuni altri giornali francesi si gettarono 
avidamente sul libro, appena che fu pubblicato. 
Il vincitore di Napoleone, che a 65 anni tenta 
di sedurre una ragazza di 20, e fa un fiasco ver- 
gognoso, espiando poi la sua temerità in un di- 
luvio di lettere Mragnarolora e male scritte per 

li ultimi 18 anni della sua vita! Non c'è da 
farsi le meraviglie che il tema fosse acciuffato 
subito da Valbert che volle cavarne profitto in 
un articolo stampato dalla Revue. 

Disgraziatamente per il lato piccante che Val- 
bert volea mettere in luce senza dubbio, è cosa 
molto difficile per me, che ho letto il libro con 
attenzione di riguardare quest’incidente senz’im- 
portanza della vita del Duca di Wellington dal 


e 
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, ma in 
‘505! non le danno con o parole, è 
in fondo è certo lui e non lei, che ne esce a 


bandiera spiegata. Ma lasciamo parlare il libro 
* 


Orfana dall’ infanzia, lasciata sola în Inghil- 
terra dalla sorella che si maritò e andò in Ame- 
rica, Miss J. lasciando la scuola s’era presa per 
amica del cuore una Mistress L. donna di prin- 
cipii puritani stranissimi. Miss J. aveva già avuto 
una visione alla morte della madre; era già con- 
a DIRLA OA lei ar ti 
solito SC TRARA ORE parte di que 
mondo da cuì non voleva essere macchiata ?), si 
sciolse presto dai suoi impegni con un giovane 
al quale certo era affezionata, ma che essa pen- 
sava non avesse mai conosciuto la nuova nascita 
a vita retta. L’attraeva il pensiero della perse- 
PasiolA amore della giustizia (così chiamava 
gli sforzi dei suoi amici per sfoggite alla potenza 

lì Satana) e non s'interessava d'altro al di fuori 
delle sue morbide aspirazioni; chiedeva consiglio 
al Signore nelle sue preghiere riguardo alle più 
piccole cose; studiava continuamente la Bibbia, 
è nelle sue difficoltà lasciava che si aprisse a 
caso, è prendeva le prime parole che fe cade- 
van sott'occhio, storcendone il senso fintantochè 
non venissero a darle la soluzione del problema. 
Tale era la nostra eroina. 


* 

Ora in materia religiosa l’abnegazione confina 
addirittura coll’ esaltazione della mente, come 
tutti sappiamo, e lo spirito squilibrato, senza di- 
sciplina e senza guida di quella giovane, non 
era facile che sfuggisse a tal pericolo. È vero 
ch’essa aveva rinunziato alle vanità del mondo 
(probabilmente non aveyan mai avuto speciale 
attrattiva per lei), ma il vecchio Adamo riap- 
parve presto sotto la forma del desiderio di fare 

ualche conversione strepitosa per la gloria di 

risto — e la propria, 

Un'occasione, mandata dal cielo naturalmente, 
si presentò presto. Un SIBARI? che si Lrovava 
«nella galera vicina, avea sfidato tulti gli sforgi 
dei preti cattolici e protestanti; sì avvicinava il 
giorno dell’esecuzione della condanna di morte, 
e il reo moriva impenitente. 

Miss J. e una sua amica chiesero il permesso 
di entrare nelle carceri (l'amica di lei aveva 

ricevuto una lettera furiosa dalla famiglia che 
le proibiva di andarvi, ma naturalmente ci an- 
darono) e riuscirono in modo sorprendente. Col- 
pilo dallo zelo delle Se e dalla novità del 
fatto, poichè allora le donne non visitavano le 
prigioni come ora, il reo confessò îl suo delitto 
e così fu pie maturo per il regno eterno, mo- 
rendo colla speranza di salvarsi. 

Il racconto che Miss J. fa della morte di lui 
è caratteristico, “Oggi il povero Cook è stato 
giustiziato; e ora posso figurarmelo come uno 
spirito glorioso che spazia su in alto e aiuta 
coloro che saranno eredi della salvazione. , 

» 

La vocazione di Miss J, era chiara ora, almeno 
per lei. I giornali stessi si occupavano del sno 
successo. Gli amici intimi la incoraggiavano nella 
sua idea che la luce di lei doveva splendere al 
cospetto degli uomini, non restar nascosta sotto 
un moggio. Nelle sue preghiere domandò che 
cosa doveva fare ora e ricevè la preziosa rispo- 
sta: “ Più I cose di queste, perchè la gente 
ne sia stordita. ,, Per conseguenza si credè giu- 
stificata nel suo assalto della più forte cittadella 
del paese, il Duca di Wellington. 

Non è ch’ essa sa qualcosa di determinato 
riguardo al Duca. Le sue guerre in India, la sua 
creazione della moderna politica anglo-indiana 
non la interessavano. L’abile diplomazia, le di- 
fese ostinate, le cariche intrepide, le marcie ar- 
rischiate della guerra peninsolare le erano ignote. 
Napoleone e Waterloo non erano nel suo voca- 
bolario. Ella sapeva soltanto vagamente che il 
Duca di Wellington era sulla bocca del pubblico 
più che qualunque altro uomo, e ch’ era occu- 
patissimo nell’amministrazione del paese. S'ella 
avesse potuto indurlo ad abbandonare quelle 
inutili cure terrene e pensare all’anima soltanto, 
sentiva, e non a torto, che avrebbe raggiunto un 
intento quasi miracoloso, e s'immaginava, forse 
non con tanta ragione, che quel risultato ridon- 
derebbe a grande onore del Cristianesimo. 


Con un coraggio, figlio dell'ignoranza, e una 
presunzione pateticamente umoristica, la nostra 
‘uerriera pace la prima fucilata mandando una 
lettera al Duca per Rei di rinascere alla 
Vita della giustizia. Il Duca, gentiluomo corte- 
sissimo, aveva l'abitudine di risponder subito, di 
propria mano, a tutte le lettere che gli venivan 
rivolte, e Miss J. ricevè a posta corrente una ri- 
sposta aul di lui. 

Le riflessioni ch’ essa fece su quella letterina 
ci danno subito la misura di quanto valesse il 
suo io. “ Ogni cosa, ,, afferma essa “ tradi- 
sce i sentimenti da cui fu colto il Duca al rice- 
vere la mia lettera. La prontezza della risposta 
‘era semplicemente un cenno di ricevuta), una 
lata erronea, cioè gennaio 41833 invece di 1834, 
uno sbaglio in un punto e uno scarabocchio in 
un altro ,, ecco Ì i eloquenti da cui Miss J. 
tirò la conclusione ch’essa aveva fatto profonda 
impressione sul celebre e mondano uomo di Stato. 
Che fiducia possiamo avere nelle asserzioni d’una 
giovane che ci dà come fatti le incorporee fan- 
tasticherie del suo cervello? 

Miss J. sale presto sulla breccia, e lascia una 
Bibbia, accompagnata dalla inevitabile lettera, 
alla casa del Duca in città. Torna a casa alma— 
naccando sul perchè tali cose accadessero è come 
sarebbe andata a finire. La fine naturalmente 
fu che dopo parecchie altre lettere Miss J. ebbe 
un colloquio col Duca. Questi certamente provò 
una certa curiosità di sapere che specie di donna 
fosse questa, che a:un tratto faceva sfoggio di 
tanta premura pel suo benessere spirituale, poi- 
chè bisogna ricordarsi che quelli non eran tempi 
in cui le donne scrivessero liberamente 0 dive- 
nissero membri dell'Armata di Salute. Il Duca 
dunque promise di compiacere la sua domanda 
e di andare a farle una visita, sebbene non fosse 
abitudine di farne a donne nubili da lui non 
conosciute. Miss J, asserisce che fu primo il Duca 
a proporre l’abboccamento, ma si scorda di 
darne la prova, e noi conosciamo già abbastanza 
il sio metodo di travisare i fatli per vanità re- 
rr e siamo più propensi a credere al Duca 
che a lei. 

Il resoconto sbalorditoio che Miss J, fa di que- 
sta visita si spiega soltanto colla sua vanità ec- 
cessiva.e la completa ignoranza che, aveva del 
mondo. Tirò fuori tutt'i vestiti (pare che non 
fosse dunque tanto contraria ad abbigliarsi) e 
fu consigliata a mettersi un vecchio vestito verde 
rivoltato. Accompagnata dai buoni auguri di Mi- 
stress L. la quale s'immaginava che Dio volesse 
esaltarla, la giovane missionaria scese giù dal 
Duca e subito s'innamorò della sua bella testa 
d’argento. Dal canto suo egli ammutoli a ve- 
derla, e le diede la mano graziosamente e ri- 
spettosamente. Essa andò a cercare il suo tesoro, 
cioè la Bibbia, e cominciò a leggerne un capi- 
tolo. A un tratto quando alzò la mano per dare 
enfasi alle sue parole, il Duca gliela prese, è 
con voce agitatissima, la quale tradiva quei sen- 
timenti ch’ egli sì sforzava di nascondere, pro- 
nunziò le parole: Oh, come vi amo; come vi amo! 
Ci vogliono le parole di Miss J. in corsivo per 
renderle giustizia, ma questo è il punto culmi- 
nante della descrizione. 


Come dal desiderio rampolla l’idea, d’un balzo 
essa andò alla conclusione che il Signore l’aveva 
destinata per sposa del Duca di Wellington, e 
cominciò a dirgli nelle sue lettere, in mezzo alle 
cilazioni bibliche, quanto lo amava. Non ch’essa 
gli avrebbe permesso di pigliarsi qualche libertà, 
se pure ne avesse avuto Voglia, poichè più tardi 
lo taccia sdegnata di presunzione, di temeraria 
presunzione, perchè, dice ella, aveva messo la 
sua sedia più vicino alla sua mentre discorre- 
vano. Nonostante gli fece capir chiaro che de- 
siderava diventare Duchessa. Il Duca dovè met- 
tersi a ragionare. con lei per dimostrarle quanto 
si sarebbe reso,ridicolo se a 65 anni avesse spo- 
sato una ragazza di 20, ma Miss J. si lamenta 
dei suoi gusti mondani, e séguita a chiamarlo 
il suo prezioso Duca, stando continuamente alle 
vedette per trovare segni di mancanza di rispetto. 

Quanto ai sentimenti del Duca è difficile di 

indicarne dalle chiaccherate di Miss J. Non c'è 
ibbio ch’ egli: s’ interessasse a quell’avvenente 
ragazza, che somigliava a una quacquera, e che 
per quanto esaltata e fuor di strada, faceva certo 
sul serio. In mezzo al formalismo delle sue prime 
lettere, che si seguivano a breve distanza, si sente 
una calda simpatia e un desiderio fraterno di 


salvar la ragazza dalle esagerazioni nelle quali 
andava a cadere. Egli discute con lei sul bisogno 
di carità e pazienza, cerca di persuaderla che 
Dio ci ha dato il criterio per servirsene, modera 
il suo zelo inopportuno. 

Ma si vede che il Duca non aveva capito bene 
il suo carattere. Essa va in collera puro egli 
non sente compassione come dovrebbe per l’ìn- 
comodo fisico d'una piccola gita da lei fatta; altre 
volte si arrabbia addirittura scoprendo ch’ egli 
ha delle cattive intenzioni verso di una che gli 
era stata mandata per la sua salvazione. Ora 
vede una mancanza del rispetto povuro alla sin- 
cerità e purità della sua amicizia nel fatto che 
il Duca si è servito del semplice suo sigillo sopra 
una lettera, mettendo soltanto le sue iniziali; ora 
trova che il Duca distrugge le sue lettere, e non 
può capire che valga la pena per lei di sciupare 
il tempo per l'avvenire a scrivere delle lettere 
che dovevan esser gettate nel fuoco. 

Il ragionare con lei è inutile; essa è convinta 
che tutti i suoi sentimenti sono ispirati da Dio, 
ed è impenetrabile all’ironia che il Duca sapeva 
ben maneggiare. Così la corrispondenza comin- 
ciata tanto amichevolmente desinit în:piscem ; si 
riduce cioè da parte del Duca a dirle d'aver ri- 
cevuto le sue lettere, domandarle notizie della 
sua salute e lagnarsi di non poter discutere con 
lei, perchè non sopportava contraddizioni, ag- 
giungendo che non osava scriverle perchè non 
aveva tempo di usare tutte le cautele necessarie 
nel piegare e sigillare le sue lettere secondo i 
suoi capricci (più volte le dice di non aver pran- 
zato nell'ultima settimana). Da parte di lei vi 
sono rimproveri giornalieri perchè egli trascurava 
il dovere di Mentore assegnatogli da Dio, e qual- 
che notizia insignificante sulla sua, salute. 

* 

Ogni volta che il Duca interrompeva la cor- 
rispondenza, Miss J. lo tormentava tanto che rie- 
seiva a fargliela ricominciare. Finalmente essen- 
dosi ammalata, e i suoi interessi andando male, 
essa gli scrive per chiedergli aiuto di denari, 
DERE “ l'argento e l'oro sono del Signore. 

en volentieri egli risponde che l’aiuterà, se vo: 
dirgli come e con qual somma. Ella replica che 
lui dovrebbe essere in grado di giudicare da sè 
stesso, e fa un monte di difficoltà per ricevere 
quel che le vuol mandare. 

Allora il Duca si spazientisce e le dice che in 
fondo essa non ha urgente bisogno di sussidi, e 
che ritirando una certa Dolore poteva vivere 
agialamente. Questo la rende furiosa a lo ca- 
rica d’ingiurie e poi gli mostra la sua indigna- 
zione dandogli un breve respiro nella corrispon- 
denza. Ma presto le lettere ricominciano e con- 
tinuano da parte sua fino alla morte del Duca 
avvenuta nel 1852 e da parte del Duca fino al 
10 marzo 41854, epoca alla quale le dà un com- 
miato finale con queste parole “So bene che la 
mente di Miss J, è occupata da riflessioni sopra 
cose spirituali, e che essa deve disprezzare le 
occupazioni di uno che crede esser suo dovere 
di servire il pubblico nel miglior modo che gli 
è possibile. Col dovuto rispetto alle più alte oc- 
cupazioni di lei, spero che vorrà scusarmi se io 
mi contento di fare il mio dovere. » 

Questa è la lettera più virile che il Duca le 
scrisse — una lettera che si può leggere con più 
sincera soddisfazione da tutti coloro che rispet- 
tano la sua memoria. Nonostante questa sua chia- 
rezza, quella fanatica straordinaria non cessò di 
bombardarlo colle sue lettere per gli altri 18 
‘mesi di vita ch'egli ebbe. 

È uno strano episodio questo; che può far pen- 
sare lo psicologo. Poichè non c'è alcuna ragione 
di credere che Miss J. fosse un’ipocrita, anzi la 
sua sincerità è quasi fuor di dubbio, ma al tempo 
stesso non si può dubitare ch’ essa avesse una 
forza straordinaria «d’ illusione. Motivi mondani 
non furon mai nascosti con più sottil velo di 
proteste religiose. 

Quanto al Duca non si può far altro che de- 
plorare ch’ egli non troncasse addirittura la sua 
corrispondenza quindici anni più presto, come 
sarebbe probabilmente avvenuto se Miss I. fosse 
stata una brutta vecchia di 60 anni invece di 
una simpatica ragazza di 20 anni, perchè il 
vecchio Duca fu.per tutta la vita sensibile ai 
vezzi femminili. Dice il proverbio che anche le 
gocciole d’acqua continuando a cadere incavano 
le roccie; anche il ferro non è a prova di bomba, 
se le bombe sono lettere di donna. * 


HeLen Ziumenn. 
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LA SETTIMANA. 


Un colpo di scena in Africa. Il 2 aprile 
si sparse la notizia a Zanzibar, che Emin 
pascià rinuncia a tornare in Europa, la- 
sciando tutti i trionfi allo Stanley; — egli 
entra al servizio della sua patria, la Ger- 
mania, con 20000 marchi all'anno; — e 
già il 20 partirà per il lago Victoria Nyan- 
za alla testa di una carovana che com- 
prenderà parecchi ufficiali e 200 soldati 
sudanesi. Pare che cerchi d’arrolare anche 
il famoso Tippo Tib, contro il quale lo 
Stanley ha mosso un processo. È il mag- 
gior Wissmann che ha provocato questa 
risoluzione di Emin; e si crede all’inten- 
zione di conquistare la regione equato- 
riale, furando le mosse all'Inghilterra. 

Perciò fra gl'inglesi è grande la sen- 
sazione, anzi l'irritazione. Alla risoluzione 
di Emin s'aggiunge il proclama di Wiss- 
mann che vieta, senza il suo |esso, 
l’accesso alle carovane nel itorio te- 
desco tra Tanga Pangani e Kilimangiaro, 
e la sollecitudine del medesimo personag- 
gio di far la pace con Bwana-Heri, il suc- 
cessore di Busciri. Si conferma pure la no- 
tizia che il dottor Peters è salvo e pro- 
segue.le sue esplorazioni nel centro del- 
l'Africa. E da ultimo si crede che la po- 
litica coloniale abbia in Guglielmo TI un 
fautore ardente, mentre il Bismarck non 
vi s'era lasciato portare che a malincuore. 

Il Comitato inglese che organizzò la spe- 
dizione Stanley in soccorso di Emin, si sn 
gna altamente dell'ingratitudine del pascià 
il quale oggi lascia credere che non vo- 
leva essere soccorso a Wadelai. Ma ci sono 
sue lettere che chiedevano vivamente soc- 
corso, poichè era abbandonato e dall'Egitto 
e dal governo tedesco; una di queste let- 
tere, pubblicata da sir Francis de Winton 
aggiungeva: Voi non mi lascerete mo- 
rire come avete lasciato morire Gordon. 
Il Comitato ha lavorato, ha avuto affanni 
e travagli in quantità, e la spesa di 
80.000 lire sterline... “ Ciò che ci consola, 
finisce il signor Winton, sono le scoperte 
geografiche di Stanley che assicurano ri- 
sultati scientifici irrevocabili. ,, E Jo stesso 
Stanley, interpellato, mandò dal Cairo un 
dispaccio graziosamente ironico: “ Consi 
dero la condotta di Emin pascià come la 
prova ch'egli è guarito del sno grave ac- 
cidente, e gli auguto buon viaggio. La 
religione delle iniziative esploratrici fa 
progressi. , In una conversazione egli ha 
aggiunto che în quella tenebrosa Africa 
c’è posto per tutti senza urtarsi. Intanto 
è partito dal Cairo, e oggi stesso, 10, deve 
sbarcare a Brindisi. Grandi feste lo aspet- 
tano nel Belgio e poi in Inghilterra. 

Un altro dispaccio, molto sospetto, vuol 
far credere che Emin nel ritornare a Wa- 
delai non avrebbe altro scopo che di tras- 
portare la massa d'avorio , pel valore di 
20 milioni, che vi ha lasciato. 

Dalla parte nostra d'Africa 0'è pure 
una notizia spettacolosa, anzi due: Me- 
nelik, tutt'altro che andare a Adua a farsi 
incoronare, s'è ritirato dal Tigré: e 
per giunta s'è conciliato col pretendente 
Mangascià che diverrebbe in nome suo re 
o governatore del Tigré, Il motivo abba- 
stanza verisimile della ritirata è che non 
c'era più da alimentare le sue orde; ad 
allontanarsi ci ha fatto piacere, ma il vi- 
cino che ci lascia non è dei più amabili, 
per cui a Roma non si è senza inquie- 
tudine. 

Arco ai francesi, crescono i guai nel 
Dahomey. In parecchi scontri, hanno 
avuto 25 morti oltre ai feriti. Bisogna 
mandarvi altre truppe; il 4 ande fu no- 
tificato il blocco di tutta la Costa degli 
Schiavi; e i francesi temono di vedersi 
rinnovare una spedizione a uso Tonkino. 


* 


È tempo di venire in Europa. È ancora 
Guglielmo II che ci dà una sorpresa, que- 
sta volta di genere casalingo, ma ch'è 
caratteristica. Egli si oceupa di tutto per- 
sonalmente, ed essendosi accorto che nel- 
l’esercito, fuorchè per l'umile fanteria, 
non si prendono gli ufficiali che dalla no- 
biltà, e questi ufficiali spendono troppo 
e sfoggiano un gran lusso, non inca- 
rica il suo ministro della guerra di prov- 
vedere; ma ci provvede egli stesso con 
un'ordinanza di gabinetto che 
porta la data del 29 marzo. Egli fa tut- 
to: relazione e decreto. L' ordinanza è 
una minutà esposizione dei difetti che ha 
osservati, e \nel decretare i rimedi scende 
ai più minuti particolari. D'ora in poi gli 


ufficiali non dovranno essere scelti sol- 
tanto nell'aristocrazia, ma anche nelle fa- 
an) civili, — fra quelle che coltivano 
l'affetto al re e alla patria, l’amore alla vita 
militare, e la morale cristiana. Quest'ulti- 
ma qualità indica che l'Imperatore non ha 
ancora il coraggio di ammettere gl'isrneliti 
nell’ufficialità. Poi dice quanti marchi deve 
‘avere di proprio ogni ufficiale, secondo l’ar- 
ma a cni appartiene; non vuole tanti ban- 
chetti, tanti regali, ecc. ecc. E Cesare av- 
verte che vuol essere informato di tutto. 

Un altro decreto convoca il Reichstag 
per il 6 maggio. Nei progetti di legge 
che gli saranno presentati, e nel discorso 
della Corona, possiamo aspettarci altre 
graziose sorprese. 

* 


Poichè il presidente Carnot nel suo 
viaggio s'avvicina ai nostri confini e al 
mostro mare, il governo italiano invierà 
nelle acque di Tolone una squadra ita- 
liana a fargli onore, sotto il comando del 
vice ammiraglio Lovera di Maria. Questa 
cortesia annunziata al governo francese fu 
molto gradita; e segni d’amabilità rina- 
scenté sono l'alta decorazione mandata al- 
l'ex-ministro Spuller, ed i colloqui di Cri- 
spi coll’ex-primo ministro Tirard, ch'è ve- 
nuto a Roma, e Je interviste piene di 
simpatia per l’Italia che il signor Billot 
ha avuto coi giornalisti di Parigi prima 
di venire a Roma. 

Il Crispi ha consentito a nominare una 
muova commissione coll'incarico di pro- 
porre entro un mese le misure necessarie 
per ristorare le finanze del comune di 
Roma. In seguito a questo passo, il sin- 
daco e la giunta hanno consentito n re- 
stare in carica. 

In Portogallo il governo ha pubbli- 
cato il 7 una serie di decreti per regolare 
la libertà di stampa e il diritto di riunione, 
che sono giudicati dall’opposizione come 
un vero colpo di Stato, tanto più per es- 
sere emanati 12 giorni prima dell’aper- 
tura delle nuove Cortes. Con quei decreti 
i delitti di stampa sono sottratti al giuri. 


Scene selvaggie avvenmero a Vienna 
la sera di martedì 8. Non se ne può ca- 
pire l'origine; giacchè, finora i dispacci 
mon raccontano che i;fatti. Una folla di 
operai s'era rovesciata in uno dei sobbor- 
ghi della capitale, distruggendo, deva- 
stando, e perfino incendiando. “In due 
spacci di acquavite, i barili furono aperti 
e si lasciò scorrere il liquido. Un negozio 
di spirito e tutta la località rimase in- 
cendiata. La folla ruppe le finestre di nu- 
merose case e devastò le carrozze, i tram- 
ways e le vetture pubbliche , servendosi 
delle pietre del selciato. Verso le 8 pom. 
due squadroni di cavalleria ed un batta- 
glione di fanteria furono inviati nelle vie 
minacciate e ricevuti da grandinate di 
sassi. Parecchi borghesi e dieci agenti di 
sicurezza pubblica furono feriti, fra i quali 
alcuni gravemente. I perturbatori avevano 
rotto le porte e le finestre di due caserme 
delle guardie di pubblica sicurezza. , 


10 aprile. 


LE NOSTRE INCISIONI. 


Nella Settimana del N. 18 abbiamo par 
lato della seduta della Camera în cui fu 
deciso di eseguire Ja condanna di Andrea 
Costa. Il nostro Paolocci ci ha mandato 
il disegno di quella scena; due schizzi a 
parte ci mostrano il ministro Crispi che 
parla e Andrea Costa che si difende. 


Diamo pure un altro. disegno sulla vi- 
sita ‘a Costantinopoli del mostro Principe 
ereditario. 

Per le nuove vedute di Las Palmas, 
vedi l’interessante articolo del signor E. 
Stassone che abbiamo pubblicato nel nu- 
mero precedente. 


AURELIO SAPFI. 


Il telegrafo ci annunzia che giovedì 
mattina, 10 aprile, questo illustre patriota 
morì nella sua villa di San Varano presso 
Forlì per paralisi cardiaca. Sebbene sof- 
ferente da qualche tempo, volle assistere 
donna all’inaugurazione del busto a 


cipitarono la sua fine. Il conte Aurelio 
Saffi, uno degli ultimi amici e confidenti 
di Giuseppe Mazzini, era forse l’uomo che 


più autorevolmente ne rappresentava i 


fazzini. Il disagio e la commozione pre- | 


principî e che più a fondo conosceva le dot- 
trine e la vita del maestro. 

Triumviro della Repubblica Romana 
nel 1849, Aurelio Saffi, quando la Repub- 
blica cadde, seguì il Mazzini nell’esiglio 
portandovi una riputazione incontaminata 
ed una fede incrollabile nel risorgimento 
d' Italia. 

Nel primo Parlamento italiano il colle- 
gio di Acerenza lo elesse suo rappresen- 
tante, ed egli naturalmente prese posto 
all'estrema ra; si dimise poi nel di- 
cembre del 1863 insieme a parecchi coì- 
leghi. Nella legislatura successiva fu eletto 
deputato della nativa Forlì, ma dopo breve 
tempo rassegnò di nuovo il mandato. Fu 
eletto due altre volte, ma rifiutò di pre- 
stare giuramento e non sedè quindi nella 
Camera, 


Il Saffi, professore nell’ Università di 
Bologna, è antore d’importanti seritti giu- 
ridici e . I lunghi proemi storici 
da lui premessi a ciascun volume delle 
opere del Mazzini, sono lavori condotti 
con diligenza e con criteri storici elevati, 
che saranno indispensabili a chiunque 
vorrà scrivere la storia dell’ Italia con- 
temporanea. 

Aveva 71 anni, essendo nato a Forlì 
il 18 ottobre 1819. 
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CANTO D'AMORE. 


Ogni quadro di G. Corelli, è suggerito 
dall'esistenza degli abitanti della campa- 
gna romana; ambiente nel quale vive, 
respira, prende i suoi temi dal vero que 
sto valente artista di Roma. Per dipingere 
un canto d'amore tutt’altri avrebbe com- 

to una figura di donna raggiante di 
Bellezza, eccitata da uno slancio erotico a 
sfogare col canto l’ardore del sangue e del- 
l'età; il Corelli presenta invece una fi- 
gura giovane ma patita come se ne incon: 
trano più di sovente tra quella popolazio- 
ne che combatte colla miseria e colle feb- 
bri, ma il sentimento la anima ed il suo 
canto, a giudicarlo dal viso!, deve avere 
un'ispirazione d'amore melanconico. Nella 
campagna s'è falciato il frumento, le messi 
sono già raccolte in montagne di covoni, 
le biche sono sparse sull’aia, tutto il fondo 
biondeggia della tinta dorata dei raccolti 
estivi. Essa ha fatto la sua mezza gior- 
nata col falcetto, ha spigolato nei solchi, 
s'è messa nel busto una manata di papa- 
veri in seme, e torna a casa cantando e 
sognando d'amore. 


NELL'UMBRIA. 


Sull’antico fiume Nar oggi Nera posa 
il paese pittoresco di Narni l'antica Ne- 
quinium. Nella valle della Nera serpeg- 
gia la Via Flaminia circondata da fo- 
reste e da castelli antichissimi. Il treno 
che porta a Roma costeggia la riva sini- 
stra del fiume; il treno lascia la valle in- 
ternandosi in una galleria non troppo 
profonda. 

Prima dell'imbocco si vele il fumoso 
Ponte Felice fabbricato da Augusto, a tre 
archi, restaurato nel 1589 da Sisto V: era 
il confine fra l'Etruria e l'Umbria. Il pae- 
saggio della valle è superbo; i pittori e 
i fotografi ne fanno larga e pittoresca 
messe. Le riproduzioni nostre sono tolte 
dalla collezione interessantissima che il 
bravo Rocchi va preparando nell’Umbria 
e nella Sabina. 


VOCALI A SCAMBIO. 


Coll'a nel corpo sono 
Colle ti+fo sudare 
Coll’i non son già piano 
Coll’o ti chieggo cure 
Joll’u ti fo cader. 
Spiegazione della Sciarada a'pag. 242: 
Giannina. 


Ma A chi desidera far legare i 
volumi dell’ ILLUSTRAZIONE. ITALIANA 
offriamo una elegante coperta în tela 


e oro, al prezzo di Lire Cinque per. 
4 
ciascun volume. 


NECROLOGIO. 


— Don Giovanni Andrea Doria-Pam- 
paci Landi, prin-10S di VELIA edi 
assai popolare nel gran mondo col 
nome di Giannetto Doria, soffriva da tem- 
po, crudelmente, per un cancro alla vescica. 
I parenti si rivolsero, per l'operazione re- 
sasi ormai indispensabile al prof. Guyon 
di Parigi, celebre ialista. Egli venne 
a Roma ed esegui il 7 aprile, la difficile 
razione, dopo avere anestetizzato il prin- 
Fe Assistevano i professori Postemsky e 
va. A operazione finita, — si 
fece per risvegliare il principe, — ma que- 
sti non si svegliò più. Era morto! 
Aveva 47 anni, essendo nato il 4 agosto 
del 1843 dal principe Filippo e da lady 
Mary, figlia di John Talbot, conte di Shre- 
wsbury. Apparteneva all’ arisi 
mana nazionale. Fu ufficiale di cavalleria 
del nostro esercito. Era celibe. 
Nel testamento, vi sono legati di bene- 
ficenza per un milione e mezzo, oltre a 
chi. legati agli amici e ai domestici. 
rendono il lutto per qu repentina 
morte le famiglie Doria, Della Somaglia, 
Massimo, Colonna d'Avella ed altre. 
Succede ora, come capo dell’illustre fa- 
miglia, il fratello Don Alfonso Maria duca 
di Avigliano, nato il 25 settembre del 1851. 
— È morto a Firenze un altro gran 
manzoniano, Luigi Venturi. Egli illustrò 
ampiamente gli Inni e le altre liriche del 
Manzoni; tradusse in versi gli Inni della 
Chiesa e li illustrò con commenti ; scrisse 
un poema l'Uomo, edito nel 1866, ch’ebbe 
due ristampe ; un libro sulle Similitudini 
dantesche, molti elogi, biografie, iscrizioni. 
Raccolse gli scritti del celebre scultore 
Dupré che fu suo amico. Il Venturi aveva 
prima del 59 servito il Granduca; e anche 
dopo, gli restò amico, ma senza fare nè 
scrivere nulla di contrario alla libertà e 
all'unità della patria. 


tocrazia ro- 


SCACCHI. 
Problema N. 666 
Del signor Antonio Corrias di Ozieri 
dedicato al sig. E Vignali dî Lodi. 


A B 0 DE F @ KH 
{l-Bianco col tratto matta in 2. 


Soluzione dél Problema N. 668: 
Bianco, (Campo). Nero; 
1. D b7-e8 1. R fd-e4 
2. D e8c4 matto. “a 


1. P_Tot 


2. D eS-g4 matta. 
1. A c4 muove. 


2. D c81 matta f 
1, A_18 milove. 
2. D c8-15 matta. 
Solutori : Signori E. Vignali, Lodi ; Y. Sa- 
detti Riola E Polti Ne Due O Arioità; 
Napoli; F. Salce, Piove. 


Dirigere domande alla Sezione Scacchistica 
dell’ILLusrRazione Irantani, in Milano. 


NEL MONDO: DELLE TENEBRE. 


Con la faccia alta — Ja bella faccia pallida, a 
cui davano tanta tristezza gli occhi spenti, il gio- 
vane pianista pareva seguire nel suo mondo buio 
‘@ misterioso le strofe volanti delle armonie. Ma, 
come così spesso nella solitudine della propria 
slanzuccia, egli non aveva, ora, intera l’allucina- 
zione beata di vogare, vogare da solo nelle infi- 
nite che di tenebre, sopra le onde delle note 

ncalzanti; perchè dolcemente nella realtà della 
vita lo intrattenevano uno scalpiccio cadenzato, un 

Het I SOL La alitar Gna 

traun igliar di voci, scoppiet- 
tanti nella gamma argentina di sommesse risale, 

— Non ruba la paga, — diceva spesso di lui 
la padrona di casa. a 

3 lì era veramente instancabile, 
= ruba la paga, — ripetevasi in giro, 
per la sala. 

E hè l'avrebbe egli frodata , coi lunghi 
riposi e le suonate brevi, se per lui era una fe- 
sta, una ebrezza dello spirito poter lare 
d’armonie il yuoto nero e incommensurabile, che 
lo. avvo] ? Amava, idolatrava la musica, il 

overo cieco: era la luce della sua anima, la 

della sua vita. Allevato in un ospizio di ca- 
rità, dov’era ancora ospite fin dai sette anni, in 
cui la vista, ne usciva, come quella sera, 
solo se qualche famiglia avesse voluto spendere 
dieci lire per divertirsi. Ma che importava a lui, 
di quel lucro? Suonare, suonare! ecco la sua 
ione ; e suonare, specialmente, dove lieti gio- 
vani non si stancano di ballare. Allora, felice, 
ava l'orgoglio d'un misterioso trionfo in quel 

r muovere ritmicamente, a capriccio delle pro- 
Roe dita, tutto un mondo sconosciuto, ch’ei sen- 

è non vedeva; provava una superba voluttà 
di creatore, riempiendo la sua notte di vaghi 
fantasmi di fanciulle vaporose e di bei cavalieri, 
che gli si dileguavano in alto col vanire dell 
note. Ogni nota, per lui, s'impersonava in uni 
figurina flessuosa e snella, e le note e le figu- 
rine snelle gli balzavano dalle dita e dalla fan- 
lasia, come dal fuoco attizzato le faville. 

— Oh, non ruba la paga, — ripeteva la signora. 

— E come suona! — soggiungevano altri. 

li udiva tutte quelle lodi; e, infervorandosi 
sel più nel suo entusiasmo, infondeva tulta 
l’anima in quanto suonava. 

— Bravo! — esclamavano spesso uomini e 
signore, passandogli da vicino. 

— Ma come fa, — gli domandò una vocina 
fresca e carezzevole di fanciulla, e parve esi- 
tante nella ricerca delle parole, — come fa... 
senza ea leggere la musica? 

— Ah, signorina! senz’occhi si è privi di 
lante belle cose... 

L’interlocutrice, contenta di quell’ allusione, 
fatta, volle credere, alla propria bellezza, trovò 
dello spirito nel cieco, e s’intrattenne ancora a 
pile a farlo parlare di musica. 

«— Conosce, signorina, — disse a certo punto 
il cieco, — conosce il Pazzo di Kalkbrenner?... 
È un pani, che impazzisce per amore.... 

— È suona?! 

— Il povero giovane, tradito, cerca sfogare il 
suo dolore, e lo fa come se la sua anima avesse 
tante corde, le quali stridono e sembrano spez- 
zarsì; gemono, sremmoio:| sospiran: È tutta una 

o un juto armonico, in cul 
Pisa i suoi patio si sentono i 
liti, gli scatti di rabbia, lo sconforto profondo, 

L ione, i rimpianti... Poi, da un certo er- 
rare sconcertato di note, da un certo penoso ricer- 
care della frase melodica, dalle improvvise stron- 
cature di quelle che ha trovato, si capisce che gli si 

omi; o già a confondere e alterare le idee; e 
la confusione cresce, cresce fin che scoppia a un 
tratto la frenesia.... Allora il giovane è pazzo. 

= Lo suoni, lo suoni! — pregò la signorina. 

i ludiò con quella cascatella di suoni, con 

ti sembrano accordare il proprio animo 

Nilo strumento. — 

Il Pazzo di Kalkbrenner era il suo cavallo 

taglia, L’ iva con rara abilità tecnica, 
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potuto fare diversamente, mancandogli ciò che 
soleva avere per quasi ogni altra composizione 
musicale, in cui dava per lo più ai motivi la pro- 
pria anima, intera e mentre qui l’anima gli 
rimaneva come semplice auditrice, ammaliata, 
certo, da bellezze strane, ma di un senso troppo 
recondito, e di un sentimento troppo agitato e alto. 
Gli è che non aveva mai amato, il giovane; non 
sapeva che fossero le dolcezze dell’ amore e le 
disperazioni del tradimento, e, se pur cercava 
intuirle, per la sua tendenza di ridurre tutto a 
suoni, concepiva l’amore come uno scambio di 
carezze tra due yoci, deliziosamente intonate. 
Si sforzava, è vero, a sentire come il suo Pazzo, 
a immaginare un sentimento più vero, più uma- 
no; ma non intuiva, non poteva intuire il tu- 
multo, la tempesta d’un’anima innamorata, di- 
battuta dalle furie gelose, e agonizzante sotto i 
colpi del tradimento. 

uttavia, quella sera egli eseguì assai abil- 
mente il poemetto musicale di Kalkbrenner, tro- 
vando qua e colà energie nuove ed espressioni 
insolite di sentimento squisito. Qualche cosa, 
ignorato dianzi, gli rivelava e inspirava il va- 
lore vero delle note, quasi gli dessero l’intona- 
zione giusta, la visione per così dire auditiva, e 
la femminilità calda e insinuante della fanciulla, 
che lo avea commosso con quella vocina deli- 
cata e insinuante. 

Poi, via via suonando, s’esaltava del trionfo in- 
teriore che provava, d’aver fascinato nel silenzio 
l’uditorio; trionfava con l’anima vibrata in alto 
dalle strofe armoniose; trionfava nell’orgoglio vo- 
luttuoso e appagato del dominio; e quando, in certi 
smorzamenti di note, avvertiva il raccoglimento si- 
lenzioso di tanta gente, esultando per sè e per 
l’arte, faceva scoppiare dalla tastiera un inno 
di gloria, e se lo sentiva cantare anche nel pen- 
siero e nel cuore. 

Ma in uno di quei momenti, proprio quando 
traduceva musicalmente il primo smarrimento 
dell’intelligenza del pianista, provò attorno a sè 
la sensazione dolorosa del vuoto: gli parve sen- 
tirsi solo, come in un deserto. Nessun bisbiglio, 
nessun respiro di persone in ascolto; nemmeno 
di colei che lo aveva eccitato a suonare. Era solo! 

Allora si sentì smontar dentro la voluttà go- 
duta con tanto entusiasmo; si senti rovinare 
l'orgoglio del trionfo, l’amore dell’arte j'la fede 
in sè stesso; ed ebbe una grande, profonda ama- 
rezza, che lo faceva desiderare d’essere fuori 
di quella casa, nella solitudine abituale della 
sua povera stanza. Acuì l'udito. A un tratto, da 
una prossima sala intese levarsi l’allegria d’un con- 
fuso vociare, un lintinnire di bicchieri urtati, poi di- 
slintamente, dopo un breve silenzio, il trillare 
delizioso del riso femminile, che lo aveva quasi 
ammaliato. Un disgusto profondo, un disprezzo im- 
menso per tutti quegli sconosciuti, dimentichi di lui 
e dell’arte, gli suscitò nell’anima una rivolta iro- 
nica, e, con questa, un senso indefinibile che 
pareva la voluttà del dolore e dell'odio. E suonò, 
continuò a suonare l’ultima parte del poemetto 
melodico: la pazzia del giovane tradito , erom- 
pente in grida selvaggie, in risate secche e stra- 
zianti, reminiscenze liete, tramontate in scoppi 
di pianto, in una confusione finale rispecchiante 
il vaneggiamento dell’infelice. 

Non aveva mai suonato così bene. 

Picchiate le ultime note, levò la sua facci: 
dolorosa ma fiera, come per seguire il dileguarsi 
lontano di quel mondo armonioso, svolato di 
sotto alle sue dita. 

— Ehi, senta, — si udì dire, mentre una 
mano gli premeva una spalla, — se ha fame, 
venga in cucina. Appon ALTOBELLI. 


CRONACA DI ALTRI TEMPI. 


(Continuazione e fine, vedi numero precedente ) 


Egli non si muoveva, stava li con la testa 
bassa e il petto ansante, con mille affetti, con 
mille pensieri che gli turbinavano nel. cuore e 
nella mente. 

Poi di un tratto le si accostò, le prese la mano, 
e chinandosi fino a sfiorarle il volto col respiro, 
mormorò : 

— Perchè io vi amo, vedete, vi amo da due anni. 

— Partite, — diceva lei, con accento com- 
mosso, cercando di sciogliersi dalla stretta e vol- 
tando la testa per non incontrare gli sguardi del 
giovane che la bruciavano. Ma egli la traeva a 
sè dolcemente; la so) eva con un braccio men- 
tre le veniva susurran 

— Ma, ditemi, non 


redrò mai più, non do- 


vrò parlarvi mai più di questo amore muto per due 
anni, e che ora di un tratto irrompe irresistibile? 
Lo so, non dovrei parlare così a voi: i vostri fra- 
telli si vendicherebbero atrocemente di una tale 
ingiuria.... ma voi, ne siete offesa voi? Ditemelo, è 
riconoscenza soltanto che avete per me?... Non ve- 
dete che io soffro, non vedete che mi sento morire?! 

— lo vi amo, — rispose lei coi grandi e begli 
occhi fisi negli occhi del giovane. 

Tacquero, assorbiti in quella contemplazione: 
negli sguardi che si confondevano e’ erano ca- 
rezze, blandizie, soavità d’amore, ebbrezze nuove 
e profonde: ci erano promesse e giuramenti, ci 
era il completo abbandono dei loro cuori, tutta 
la loro vita confusa oramai in un solo desi- 
derio, in un solo scopo, in un solo avvenire. 

— Ma pensa a quel che sono, pensa a quello 
che tu sel, — disse lui tamente, rompendo 
pel primo il silenzio dolcissimo. 

— Io ti amo, — rispose lei con alterezza 
calma e sicura. 

— Sei mia, dunque, mia nella vita, mia nella 
morte, sempre ? 

— Sempre. 

Si senti come soffocato dalla gioia: non gli 
pareva vero che egli, un bastardo, egli, un ban- 
dito, fosse amato da lei. 

— Quando ti rivedrò ? — le chiese. 

— Nell’orto ci è una quercia, nella quercia 
una fessura: metterò colà le mie lettere, met- 
terai colà le tue.... Ora, va, parti. 

Con subito atto le prese la bella testa e se la 
strinse al seno baciandola in fronte. La fanciulla 
sì scosse fremente: 

— Addio, -- mormorò, — va, parti. 

Uscì come intontito, con le ginocchia malferme 
e il cuore in tumulto. Quando fu fuori, parve a 
lui che l’ombre della notte avessero luccichii e 
bagliori, che gli alti castagni, fra i quali si svol- 
geva il sentiero della collina, gli susurrassero 

arole di blandizie, e che l’immagine di quella 

ellissima creatura gli camminasse dinanzi lu- 
minosa e sorridente. 5 

— Gili Aldini mi cercano a morte: i Francesi 
han messo a prezzo la mia testa: i Gilardi che 
ora sono miei amici, dimani, quando sapranno 
che la loro sorella mi ama, mi daran la caccia 
comé a lupo selvatico». 

Poi sorollò le spalle mormorando: 

— Che importa a me del resto se ella mi ama ! 

* 


Intanto vivissima si era accesa la Jotta contro 
i Francesi. I Gilardi avevano risoluto di emi- 
rare in Sicilia, chè ben capivano di non poter 
lottare contro i loro secolari nemici, gli Aldini, 
protetti dal nuovo Governo: e la Gabriella fu av- 
Visata di tenersi pronta. Ma la mattina destinata 
alla partenza, RARZIRA e piangente una delle 
fantesche corse ai fratelli Gilardi per dir loro che 
aveva trovata vuota la stanza della fanciulla. Si 
cercò, si indagò dove fosse andata, ma (invano. 

Era fuggita con Pietro Moschini. Sulla som- 
mità di un monte, nascosta da un bosco di ca- 
stagni era nn’antica torre che faceva parte del 
podere di Pietro. Colà si era ridotto a vivere 
con la Gabriella, opa che un vecchio prete: ne 
aveva segretamente benedetto le nozze. Vivevano 
lontani dal mondo in quella foresta solitaria, 
dimentichi di tutto, nell’abbandono completo del 
loro amore. Ella, che non ricordava carezze di 
madre, nè dolcezze di domestici affetti, aveva 
trovato in quell'uomo tutte le soavità, tutte le 
gioie di un affetto profondo e insieme delicato. 
Pochi fidati contadini erano a parte del loro ri- 
covero: del resto, egli attendeva alla coltiva- 
zione dei suoi poderi, ne vigilava la raccolta, ne 
riscuoteva le rendite, protetto dall’amore dei com- 
paesani, che per cosa al mondo non l’avrebbero 
tradito, memori dei suoi benefici, ed anche timo- 
rosi di lui, chè si sapeva qual cuore avesse e come 
pronta fosse in lui la vendetta delle offese. 

E visse così due anni, guardingo, ma sicuro. 

Una sera, Pietro era seduto-presso-il focolare: 
la Gabriella era tutta intenta a cucire, mentre 
sul treppiedi bolliva la penGTa con la cena; quan- 
do un picchio s’intese alla porta. Egli ratto sì alzò 
e corse al fucile che aveva a portata di mano. 

— Chi può essere a quest'ora? — si doman- 
darono sbigottiti. 

In questa entrò un contadino che da gran 
tempo era ai servigi del giovine. 

— Ebbene? — chiese questi. 

— Ho guardato dalla feritoia ed ho visto rilu- 4 
cere molte canne di fucile. Sono soldati di certo. 

Intanto altri picchi rimbombarono. 
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— Me l’avevano avvisato di star guardingo, — mormorò 
Pietro. — Sembra che le nuove vittorie del loro Imperatore 
li abbiano resi audaci e risoluti di farla finita con noi... Ma 
chi èstato il traditore, chi è stata la guida? 
E profferì a, denti stretti una bestemmia, mentre sì guar- 
dava attorno incerto sul da fare. 
Gabriella lo contemplava pensosa: il contadino tremava 
trasalendo ad ogni picchio che scuoteva la porta dai car- 
dini; poi balbettò confuso : 
—, Credete che debba aprire? 
Pietro non rispose: la Gabriella pallida, ma risoluta, si 
avvicinò al marito e con voce sommessa 
— Pietro, se son soldati, è meglio fuggire. 
— Per andar dove? Con te, è impossibile... senza di le, 
non mai, 
— Andrai dai tuoi amici che ti hanno invitato tante volte 
ad unirti ad essi. I soldati arresteranno me, ma prima del- 
l’alba non partiremo per Cosenza e tu con gli amici avrai tem- 
po d’imboscarti per togliermi ad essi, Starò sull’ avvisato; 
fischierai al tuo modo prima d’assalirli , ed io alle prime 
schioppettate saprò fuggire. 
Egli la guardò tuttora perplesso, pur ammirando la ma- 
schia e fiera risoluzione di quella sua compagna. La quale, 
voltasi al contadino: 
—.Va, — disse, — domanda che vogliono e poi apri. 
E intanto traeva il marito verso la finestra. E Di 
— È poco alta dal snolo: la notte è tenebrosa ; appena Pa ZONE: 
sentirai voci e calpestii su perle scale gettati al basso..... NEI 
guadagnerai in breve la boscaglia. A te il resto, domani. 
— 0h, — esclamò lui con le lagrime agli occhi, — mi 
perdonerai tu l'angoscia che ti costo ? Isole Canarie. — Piazza peLLa CartebRALE DI Las Paumas. 


nd 


mM 


il nuovo venuto. Il quale, voltosi ai soldati, con voce di 
comando : 

— Scendete al basso, circondate la casa ed attendete- 
mi, Sotto la finestra troverete un uomo... credo sia morto. 

Ella balzò in piedi terribile, convulsa, avventandosi 
al sopraggiunto. 

— Morto? Chi? Pietro? 

— Ah, non mi ingannavo dunque, era Pietrot Final- 
mentete 

E voltosi di nuovo ai soldati : 

— Andate dunque: cercate di ricoverarvi nel bosco 
non perdendo di mira la casa, Terrò io compagnia alla 
signora. 

I soldati discesero la scaletta, quei due rimasero soli 
sul pianerottolo rischiarato fiocamente dalla lacernetta. 
Poi Piomo diss È a 

— Mi riconoscete, non è yero ? Sono Don Domenico 
Aldini. 

Ella che lo aveva riconosciuto, lo fissava immobile 
dalla disperazione. 

Don Domenico prese la lucernelta e sorridendo con 
affettata cortesia: È 

— Non voglio che stiate a disagio: entriamo e vi 
dirò il resto, 

Lo seguì come trasognata. Egli depose la lucernetta e 
sì assise sulla panca del focolare. Si sdraiò, stese i piedi 
alla fiamma, poi voltosi a mezzo alla donna: 

-= Dunque era Pietro? Bel salto in fede mia: ma non 
per nulla sono cacciatore di caprigoli e di cignali; ed i 
aiar c$ a capriuoli si uccidono al*sallo. Se aveste visto che capi- 
Isole Canarie. — ViLaGcio DI SANTA Briga. tombolo... tal quale come un capriuolo. 


— Sono io che debbo chiedere perdono a te, sono io che 
ti perdo. Pensa a salvarti ora per salvarmi domani. 

È, gli si avvinse al collo, lo baciò negli occhi, sulla fronte, 
nella bocca; poi lasciandolo presso la finestra aperta, prese 
il lume e corse alla porta in capo alla scaletta. Ivi trovò 
il contadino sbigottito, e intese le voci dal di fuori, 

— Apri, Giovanni, — disse con voce ferma, 

Il contadino tremante scese la scaletta ed apri la porta. S 
travide nelle tenebre un gruppo d’uomini e sì intese una voci 

— Guai a voi se ci tendete un tranello. 

— Qui non ci è che una donna. Salite, non abbiamo nulla 
da nascondere. 

Due soldati comparvero nel vano della porta: altri s'in- 
travedevano nella penombra. Salirono Ja scala in sulle prime 
trepidanti, poi rassicurati dal contegno tranquillo della gio- 
vane donna che li aspettava sul pianerottolo. 

— Cerchiamo di Pietro Moschini per arrestarlo. 

— Qui non c’è nessuno: frugate per le stanze se vi fa 
piacere. 

{n quello s’intese un Lonfo e contemporaneamente ‘un grido 
e un colpo di fucile. 

— Tradimento, — gridarono i soldati. 

E si precipitarono giù per le scale, mentre due di essi si 
avventavano su la donna, che aveva trasalito e cercava svin- 
colarsi dicendo con voce rotta dall’angoscia : 

— Lasciatemi, vo’ vedere anche io che è stato, lasciatemi. 

— Liberate questa donna, — disse un uomo che saliva 
le scale. . 

I soldati si ritrassero. La Gabriella, accosciata, con le - 
Vesti scomposte, coi capelli scarmigliali ansava fissando Isole Canarie, — Pescuenia E MencaTo DI Las PALMAS. 
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Egli intanto ripre: 
— Come vi siete fatta bella! Vi sapevo un fiore 
delicato, ora vi trovo frutto succoso e maturo. Vi pre- 
ferisco così. Vedrete, vedrete che anche io so fare all’a- 
le e so dire le paroline dolci e so darli i baci ardenti. 
edrel 


si alzava, quando ella con subito atto, avven- 
alla carabina, l’armò, e spianandola : 
— Assassino, — gridò, — in ginocchio, as: 
E terribile, movendo verso l’ Aldini gli appoggiò la 
bocca dell’arme alla fronte. Egli sorpreso, sgomento , 
cercò di deviar la canna, ma invano, chè se la vedeva 
sempre dinanzi sinistramente scintillante ai raggi della 
lucerna. E la donna intanto continuava coi denti 
e con gli occhi iniettati di sangue, a dir 
— In ginocchio, assassino, in ginocchio! 
Egli allora, vedendosi perduto, diede un balzo verso 
la porta. Rimbombò uno scoppio che riempi la stanza di 
fumo. La lucernetta si spense: l’uomo cadde profferendo 
una orrenda bestemmia. Su quell'uomo caduto la donna 
sì slanciò come ligre e si diede a tempestarlo di colpi 
col calcio del fucile. La crepitante fiamma del focolare 
tingeva in rosso le pareti e lasciava nell'ombra quella 
donna e quell'uomo che gemeva fra le bestemmie, men- 
tre ella ansava feroce, curva sul nemico morente. 
Era stato inteso lo scoppio, e in breve i soldati con 
torce di legno resinose irruppero nella stanza, ed a gran 
forza allontanarono la donna, che torn tranquilla, 
sicura d’aver compiuto la sua vendetta, si rivolse ai 
soldat 


Isole Canarie. — Viaggio D' 


TORI DI GROTTE 


Trasse la pipa, si curvò sul fuoco per accenderla, poi 
aspirando il fumo e parlando insieme, continuò : 

— Vostro nonno uccise mio nonno, vostrojfratello un 
mio fratello, il vostro drudo, chè io, scusate, non credo 
a quel che si dice delle vostre nozze, il vostro drudo mi 
insultò: lui, un bastardo, osò ribellarsi a me, lui!... Voi 
mi schiaffeggiaste, ricordate ? quando volevo rapirvi per- 
chè mi piacevate. Sarò io questa volta che carezzerò le 
vostre belle guance come voi schiaffeggiaste le mie. Ca- 
rezze per schiaffi, non ci perdete nel cambio, non è 
vero?... Per due anni quel bastardo se la godette con 
voi e sperava che dovesse continuar sempre così, ma 
ayeva fatto i conti senza Don Domenico Aldini. Ho gui- 
dato iò i soldati qui, e l'ho tirato io quel colpo di ca- 
rabina che vi ha ucciso il drudo. Così ho saldato con 
lui la mia partita: ora la debbo saldare con voi. Per- 
dio, come vi siete fatta bella | 

Ella l’ascoltava conficcandosi per la disperazione le 
ugna nella carne. Il suo viso così bello, ma così fiero, 
era contratto dall'ira, dal dolore. La sua bellezza in 
quell’orgasmo, aveva qualcosa di spaventevole. Lui non 
le badava, continuando a trarre grandi boccate di fumo 
dalla pipa, parlando con calma affettata, col corpo se- 
misdraiato e i piedi stesi al fuoco, méntre ella volgeva 

li occhi intorno come tigre famelica in cerca di preda. 
n lei si erano destati tutti i terribili istinti omicidi, ere- 
ditati col sangue. Quando vide ad un angolo la carabina 
di Pietro, trasali, e senza torcer gli occhi da quel suo 
nemico, con moto lento e felino si accostava all’arma, re- 
stando immobile ogni qualvolta l’Aldini si inlerrompeva 
per guardarla. 


Isole Canarie. — GRUPPO DI DONNE DI ATALUYA LAVORATRICI DI STOV 


— Ho vendicato lui, ho vendicato me, ora son pronta 
a seguirvi. 


Di quei soldati, molti avevano affrontato la morte sui 
di battaglia, ma innanzi a quella donna discinta e te 
arrossata sinistramente dalla luce delle torce, arretrarono pal- 
lidi e sbigottiti. 

— Non temete, — di 
a seguirvi. 

È volse un ultimo sguardo di trionfo al cadavere di Don 
Domenico Aldini. 


e lei, — non temete. Ecco, son pronta 


* 


condannata e stette in carcere fino al ritorno dei Bor- 
boni. Poi fu liberata. 

Riconosciuta per moglie. legittima di Pietro Moschini, ne e 
ditò i beni, cui fu tolta la confisca, I fratelli, tornati dalla 
cilia, non le perdonarono, ma la lasciarono tranquilla, ed ella 
si ritrasse a vivere nella vecchia casa ereditata dal marito , 
isse sola per lunghi anni, sola col dolore, sola con le sue 
memorie. 

Or fan venticinque anni, ero un fanciulletto allora, un giorno 
mi dissero che la signora Gabriella, gliarda bianca e si- 
nistra, lo spauracchio dei bimbi irrequieti , era morta. Andai 
anch'io a vederla. Giaceva fra quattro ceri, stecchita sul let- 
ticciuolo, Sul capo di lei pendeva dalla parete il ritratto di 
Pietro Moschini. La tremolante luce dei ceri lo irraggiava ac- 
cendendone le tinte sbiadite dagli anni. 

A qualcuno parve che quell’immagine, tornata viva e bella, 
contemplasse sorridente la povera morta, stecchita e fredda sul 
bianco letticciuolo. 


re- 


Nicora Misast 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NUOVI LIBRI. 


L’Annuario scientifico. 

È uscita Ja seconda ed ultima parte di questa pubbli- 
cazione importantissima, ed essa presenta un interesse 
anco maggiore della prima. Vi si trova il più completo 
resoconto dell’ Esposizione Universale di Parigi, avendo 
ciascun collaboratore trattato con -ispecinl competenza 
della parte che lo riguarda. Molto interessante è il re- 
soconto geografico dell'on. BrunraLtI, che discorre am- 
Diamente della situazione dei vari Stati europei in Africa, 
descrive la Colonia Eritrea, e narra la spedizione di 
Stanley. Nella Medicina (dottor Pirovano) si discorre del- 
l'influenza, e dei nuovi rimedi. L'ing. Sacheri nella Mec- 
canica rende conto delle attuali condizioni dell'industrie 
metallurgiche, meccaniche e navali in Italia. Nella rivista 
d'ingegneria e lavori pubblici dell'ingegnere C. Arpe- 
sani, sono molto notevoli le relazioni sul viadotto di Pa- 
derno, sulla galleria delle macchine e sulla torre Eiffel. 
Il capitano Clavarino raccoglie le notizie sullo stato at- 
tuale dell'armamento portatile nei diversi eserciti. Vanno 
menzionate almeno di passaggio Je Applicazioni indu- 
striali con l’elenco dei brevetti conferiti in Italia l'anno 
scorso, la Marina di un tenente di vascello, l’Agraria del 
prof. Arcozzi Masino, e la diligente compilazione delle 
Esposizioni, Congressi, Concorsi e la Necrologia dell’anno 
con varii ritratti. 


* 

Demetrio Pianelli, romanzo di Emn10 De Mancm 
Milano, Galli). 

L'autore del Cappello del prete, che piacque tanto, 
ha voluto, questa volta, scrivere un romanzo sulla pic- 
cola borghesia milanese. Milanese l’autore, e osserva- 
tore attento, dotato di talento artistico, era in grado 
di rappresentare con rilievo la storia d'una donna bellis- 
sima, corteggiata’, e un po vana, causa involontaria 
della perdizione del marito che si uccide, e de' vaneggia- 
menti d’uomini, quali si trovano certo anche fuori di Mi- 
lano, ma che qui, a Milano, negli strati medi sociali 
abbondano allegramente; womini d'affari, d'ordine, forse 
interessati, forse sordidi, che mentre sfidano qualunque 
faccia di raggiratore, perdono la sinderesi davanti a 
due spalle maestose di donna, a due occhi splendenti. 
Lo studio del De Marchi è minuzioso e d'una fedeltà 
singolare. Chi non conosce a fondo la vita milanese 
uon può gustarlo come merita : non può, sopratutto, ri- 
levare la caratteristica movenza del linguaggio, del dia- 
logo, che, mentre dev' essere, ed è, costato all' autore 
una fatica stragrande, impronta, come l’autore voleva, 
tutto il libro milanese, milanesissimo dalla prima riga 
all'ultima. Altri potrebbe domandare : Ma perchè il dia- 
logo non è scritto in dialetto milanese addirittura ? 
— Anche noi lo avremmo trovato logico, dato e apprez- 
zato lo sermpoloso; amore di yerità che anima lo ‘sci ite 
tore; consideriamo; per altro, quello che hanno fatto i°99£ 


pio il Verga che usa, ne' romanzi e novelle d’argomento 
siciliano, a bello studio, un dialogo di forte sapor siei- 
liano ; e il Fogazzaro che facendo parlare i suoi perso- 
naggi veneti, adopera le finezze particolari umoristiche 
del dialetto nativo. La forma, tutt'altro che trascurata, 
come si potrebbe supporre, è nel De Marchi oggetto di 
cure serupolose, penose; e nel Demetrio Pianelli, al 
pari che nel Cappello del prete (dove, secondo l'argomento 
richiedeva, scorre un'aura napoletana genuina), la forma 
è uno de' pregi maggiori. 

Ci par di sentirli parlare e le donnine, e i ragazzi, e gli 
uomini maturi, venuti su dal nulla, del Demetrio Pia- 
nelli. Una sera piovosa di carnevale, il disgraziato ma- 
rito della protagonista, non potendo colmare un vuoto 
nella cassa dell'ufficio cui è impiegato, corre per le strade 
come un pazzo e finisce coll'appiccarsi a una soffitta, 
dopo aver rivolto un pensiero affettuoso alla moglie, ori 
gine inconscia della sua rovina e a' figli: è una scena 
affannosa , triste, indimenticabile. Le insidie, che un 
avvocato cavaliere tende all’ onore della povera vedova 
affamata ma sempre avvenente; l’amoreggiamento d'un 
allocco , sbattuto fra il timore d'ottenere una ripulsa 
dalla bella vedova e la passione che lo scalda ; sono de- 
scritti bene. Ma, ciò che emerge, è una specie di burbero 
benefico, il rozzo cognato della vedova, al quale in com- 
penso de’suoi buoni sentimenti, de’ suoi benefici, toccano 
tutte le disgrazie; — ma più impressione desta Arabella, 
la figliuola maggiore dell’appiccato, la quale cresce nelle 
privazioni, col terrore della morte violenta del padre che 
l’adorava, e il conforto mistico della religione. La scena 
della prima comunione d'Arabella ci ricorda altre scene 
consimili; ma è originale il modo col quale, in un certo 
punto commovente, l'autore ci fa capire la fame di piccoli 
orfani, che, rabbiosi, si sfogano contro la legna in cucina, 

Confessiamo francamente che l’ultima parte del ro- 
manzo è alquanto diluita, cascante, possedendo pure passi 
preziosi per osservazione finissima, mentre nel Cappello 
del prete l'insieme è più armonico, il talento di compo. 
sizione è più spiegato; ma è giustizia, non ostante queste 
6 altre mende, il riconoscere il merito non comune d'an'o- 
pera che commove e fa onore a chi l'ha scritta. 


* 

Pietro Seracini, moeurs d’artistes, par Jeaw Fu- 
sco (Paris, Ollendorff). 

Jean Fusco è il psendonimo letterario d'una signora 
belga, Alice de Fré, nata una trentina d'anni fa a Bru- 
xelles , maritata a Charleroi a un ricco proprietario di 
ferriere. Figlia del mordente pamphlétàire , Luigi 
lippo de Fré, ella esordì con um pamphlet: © Isidore Pic 
stolet ,, che attirò l’attenzione degl’ intelligenti. Ma dove 
spiegò la sua sensibilità e la sua grazia fu in tre romanzi 
pubblicati presso 1° Ollendorff di Parigi: “ Mademoiselle 
Corvin ,; “ Chez Nous ,, e “ Pietro Seracini ,, appena 
uscito, edel quale, se la memoria non ci tradisce; fa pub» 
blicato ùn [saggio nella Revue: Gènérale di Parigi. 


manzieri moderni, riproduttori di vite regionali, per esem- 


“ Pietro ‘Seracinî ,, è un romanzo che si svolge in Ita- 


lia, e fu seritto appunto da Jean Fusco dopo aver pas- 
sata la stagione d'inverno a Roma e a Capri. Qui non 
abbiamo come in “ Chez nous , la vita d'operai che sof- 
frono, di minatori condannati ai più duri lavori nelle 
viscere della terra, nelle tenebre — vita che Jean Fu- 
sco, meglio dell'autore di Germinal, ebbe campo di stu- 
diare sulla realt terribile; — qui siamo davanti ad ar- 
tisti; eJean Fusco non scelse a caso l'Italia come scena 
del suo romanzo, — quest’ Italia, che nella mente degli 
stranieri, non può essere disgiunta dall’arte. 

Il signor J. E. Raffaélli, un pittore che scrive con fuoco, 
nella prefazione da lui premessa al libro, ne fa cavallere- 
scamente un elogio che meglio non potremmo rifare: 

Et vous 


livre, tali 
de cdraci 


Ma Jean Fusco 
simil 
suo romanzo: “ L'artista deve fuggire o desiderare l'a- 


non si limita soltanto a costumi di 
gente; un'importante, alta questione suscita nel 


more? L'amore può raffinare le sue qualità artistiche o 
può invece paralizzarle?, 

Il protagonista del romanzo è un 
racini, che passa da Roma a Napoli, e da Napoli a Ca- 
pri. Le catacombe della città eterna lo esaltano, 
muovono, mentre i suoi compagni, artisti belgi , spa- 
gnuoli, svedesi , lo trattano da mistico e da allucinato: 
Ecco, adunque, una natura capace d'improvrise accen- 
sioni; ma non s’accende per una povera ragazza di Ca- 
pri, di nome Soma; — nna di quelle nature femminili 
tutte ardore, che si gettano in :ginocéhio davanti ‘al 
l'uomo che amano, e non lo lasciano mai collo sguardo 
col sospiro. “ Tu es folle! , le dice brusco Seracini, che 
conosce tali ardori violenti. Un capriccio passaggero, sia 
pure; ma mon una passione, una grande passione; — 
questa, ‘egli non Ja vuole; un solo amore basta a ni, 
l'amore dell'arte. Eppure, non è la sola Soma che passa 
davanti al pittore. Una elegante miss Susy dall’abito 
bianco e dal mantellino rosso strappa la sua ammirazione, 
Ed è da quel momento ch'egli è uno schiavo d’amore “ cet 
Amour dans lequel succombait son art et se mourait sa 
volonté. ,, Egli tenta di reagire; ma invano, è preso, 

Qui non è tutto. Altri artisti, altre figlie d'Eva ven- 
gono in'scena; e i dialoghi degli artisti, appassionati, 
rudi , su questo 0 su quel ‘celebre pittore italiario noti 
potrebbero essere più verosimili. La conclusione è che 
l'arte non tollera rivali; l'arte vuol essere unicamente 
amata, perchè essa sola è fedele, consola sostiene. 

.Il romanzo è condotto con mano leggera, Dovremmo 
dire che le passioni sono superficialmente trattate?:. Ma 
inluogo della forza, domina un altro pregio che spessa 
la vince: la-grazia. ‘Le descrizioni di Roma è di Napoli 
sono vere ed evidenti. 
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Nuove Pubblicazioni 
IL 


MIO DELITTO 


ROMANZO DI 


CORDELIA 


Un elegante volume in-16 


Lire 3,50. 


Memorie Inedite 
GIUSEPPE GIUSTI 


pubblicste7per la prima volta 
con proemio e note 


FERDINANDO MARTINI 


Un bel volume di 370 pagine in-16 
Lire Cinque. 


La liberazione di Emin-Pascià 


narrata da 


H. M. STANLEY 


CON UN' APPENDICE 
sui viaggi e le avventure del 


CAPITANO CASATI 


Un volume in-18 di 276 pagine 
con4 ritratti 6 una carta itineraria. 


‘e 1,50. 


Dir. vaglia ai Fratelli Treves, Milano. 


| richiesta. — Si cercano buoni 


Stabilimento Vinicolo di A, Cavenago 


MILANO — Corso P. Romana, 56 — MILANO 
(Magazzeno fuori dazio, Viale Vigentina, n, 8). 
Grandioso assortimento in Vini e Liquori Nazio- 

da pasto e di lusso garantiti gonuini a 


i © di lusso per ristoranti, 
bottiglierie, osterie , negt 
Sinti di Vini da trasportare, è prosei Gonvenicalia 


anche all'estero. — Catalogo 6 campioni gratis 


A_QUTINE 


preparata al BISMU' o| 


daCh. FAY, Profumiere | 
PARIGI, 9, Rue de la Puix, 9, PARIGI 


Esportazi 


Il vostro colorito si manterrà fresco e 
vellutato se adoperate 


VEL 


L'E BACCOMANDASI 
L'Ecrisontylon Zulin. ne Pera are 
n CALLI Al PIEDI — Liro { al fiaconi 

L'Elisire di Camomilla. Stampato storncor in: 

poi aeeroai ed isterici, dolori di testa, insonnie, difficili 


disturbi verminosi, guariscono coli’uso dell'ELISIRE DI 
1 fiacone. — L. 3 la bottigli 


Le PI Îlole « di Celso CONTRO LA STITICHEZZA. Adottate 
I da molti Medici e da varì Istituti 

Sanitari per la loro effi prietà di guarire radica! mente 

tale disturbo. — L. f li 

Preparazioni della Gin Farmacia VALCAMONICA d INTROZZI 


JLANO - si vendono netti prinsipal aero - MILANO 


E USCITO: 


IL Vino 


EDMONDO DE AMICIS 


illustrato da 


A. Ferraguti, G. Nardi ed Ett. Ximenes 


Questa edizione fu la strenna eccezionale dell’ ILLusrrazione 
| Irattaxa ; ma le ricerche continne del pubblico ci hanno indotto 
la metterla in commercio. Gli ammiratori del nostro grande serit- 
| tore, gli amatori delle edizioni di lusso, vorranno tutti arric- 
| chîre Îe loro biblioteche di questo splendido volume, tutto brio 
| nel formato, nel testo, nei disegni, nei colori. 


Un elegante volume a colori — Lire Sei. 


Dirigere commissioni e vaglia agli Editori Eratelli Treves, Milano. 


LI 


"266 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA Po 


ATT EAMNITNOT GI DIANA 1 Milano, presso l'Ufficio di Pubblicità dei F.lli Taevss, Gall, Vitt, Rim., N. 51; a Patigi, presso la Compagnia Genarale di Pubbl. 
GLI ANNUNZI SI RICEYONO sati mr, i pt op 


ASSICURAZIONI GENERALI - VENEZIA 


SOCIRTÀ ANONIMA ISTITUITA NEL MDOCCXXXI 
f merito, è con Modagliò d'Oro alle principeli Esposizioni Italiane degli anni 1881, 1854, 1887, 1888 //©/ 
DIREZIONE IN VENEZIA 
Comm. I. Pesaro Maurogonato, Vice Pres, della Camera del tati, Dice. Cav, Uff. Samuele ii Conte Comm, Nicolò Papadopoli, Vicediretto | 
SEGRETARIO DIRIGENTE: Bargoni Comm. Anjgelo, Senniore del Regno — SEGRETARIO SOSTITUTO: Comm. Bugonio lug. Brusomini, 
Capitate versato L. 3,937,500 — Totate pel» di garanzia al 31 Dicembre 1888 L 95,0:24,622,76. 
RISARCIMENTI DI DANNI h 
stati pagati dall'epoca della fondazione della Compagnia nì 31 Dicembre 1888 2. $43,143, 104 ,87, di cui per assicurati italiani, Z. 145;423,194;11. 
ASSICURAZIONI CONTRO GL' INCENDI e i rischi accessori della esplosione del gas — dello ASSICI 
scoppio dî apparecchi a vapore — dello scoppio del fulmine — del ricorso dei vicini — del ASSICUR. 
rischio locativo — della rottura dei vetri, cristalli specchi — delle conseguenze dei danni che | i qualun 


lasso sociale, in 
l'incendio può recare ai proprietari, per la perdita delle pigioni 0 dell'uso di locali durante il fa rad ferrato liner 


Premiata con Diplomi d'Ouori 


tempo occorrente’ pel ristabilimento in pristino dei locali stessi. palate con contr cern polizze collettivo Si ta di protegge 
ASSICURAZIONI SULLA VITA UMANA.— Pel caso di morte — Miste— A capitale differito — Do- | operai contro gl'infortuni del lavoro, garantendo anche Proprietari dogli stabilimenti, agli 
ali Com daigammento raddoppiato de capitale assicurato — Randitevitalizio Itmediato je difoite; | Depranditori, ate» è conseguonto delle vesoneabiità civile Toro incombente Ser: legge: 


Per schiarimenti , informazioni , etti, tariffe e stipulazioni di contratti e per avere l' Elenco generale der danni e relativi risarcimenti, rivolgersi alla Direzione della Compagnia, al 
ema pallori Divina: od alla Rappr le Assicurazioni Generali di Venesia in tutti £ principali Comunt d’Italia. 


Ii 


G. PAR VIS — Cairo, Egitto. 


RE 
RPALE 


DEDICATA A SUA MAESTÀ 
LA REGINA D'ITALIA 


DELIZIOSO PROFUMO 


MUGKETTO 


DI I BOSCO 


LILLAS a NAGGIO 


Sposta dela Premizt Profumeria 
VITALE 


Genova, Via Carlo Feli 
Invendita presso tutvi i Profumiori d'Italia. 


FEDERICO SCMID 


BAGNI ST. MORITZ 
| TUGADINA 1769 mis i dm. SVIZZERA 


Stazione balnearia e climatica la più elevata d’Eu- 
l'ropa di primo ordine. Sorgenti abbondanti d’acqua fer- 
| ruginosa. Bagni d'acque minerali ed idroterapia. Contro 
| l’anemia, neurastenia, adinamia, ecc. — Stagione metà 
giugno fino metà settembre. I più distinti alberghi sono : 

Kurhaus, du Lac, Victoria & Engadi- 
nerhof (Hornbacher). Tutti questi alberghi 
\ sono chiusi in inverno. 


‘ornitura gone- 
I rato di tutti gli 
Apparecchi di 
Confort e d'l- 
giono per Ville, 
Palazz], Alberghi, 
Ospodali, Caser- 
mo, Bagni, C: 
fiano si vendo presso l'Emporio specialità, Corso Vitt. Eman. , 86. cerl, Scuole © 


Balsamo Arigilio Piovesan 


Riproduce il pelo, guarisce ferite, tumori, glan- 
dule, gonfiezze. La scatola Lire 2, 
BIANCHI LUIGI Farmacista 
TORETTO LIVORNO (Toscana). 
Desti in Milano: A. Manzoni e C., Carlo Erba, Paganini e 
illani, A. Bertelli e C., Zanotti Farmacia Corso Loreto. 


R 


> TIVNOIZYN VIMLSNONI. TI 3ALIDOILOUAd 8 


a] 6° NON SI TEMONO CONFRONTI GOI PRODOTTI ESTERI. “wa 


FIBINRICH KLEYER 
VELOCIPEDI « AQUILA » 
La più vas it importante manifattura del Continente 
(COFORTE SUL MENO. 


Bicieli ,_ Tricieli 
è Bicicli di siou- 
rezza, sempiici 
ed a due posti 
per ogni età, 
Tricieli-Traspor- 
to-Mereî di ogni 
genere. — Pezzi 
di ricambio cd 
accessori, 
St ricèrcàno rap- 
presentanti at 
tivi, 


MILANO; Via Nirone, N 31; 


FETMAMS 
CLYCERINE 


CUCUMBER. 


(GLICEIUNA. B OEDRIOLO 
È n più porfesto Latte Emolliento mui prodotto per 
PRESERVARE ED. ABBELLIRE LA PELLE. 
La rende in poco tempo morbida, vellutata f* 
© ‘bianca; fa sparire e previene interamente 


Uri Nipiena 


SOFIA BISI ALBINI 


La gentile autrice diede al suo racconto il titolo modesto di 
scene di famiglia, Sono scene infatti vere © squisitamente affet- 
tuose, un po’ sul genere inglese, un po' sul genere di Droz e di 
Gyp, con un alto senso morale. È un romanzo per le signorine, 
Riferiamo il giudizio di un critico autorevole : 

“ Un concetto morale puro, consolante, signoreggia queste scene, 
mentre l’arguzia, con una piccola punta, di canzonatura accom- 


Si spedisconoca. || [psi Ruviderza, Rossore, Abbronzimento, | H| pagna macchiette, miniature, eseguite dal vero, nella società di 
taloghi illastrati || | gli ertetti del Sole, del Vento è dell’ dere persone che l'autrice ha potuto avvicinare è conoscere. La fa- 
mediante l'invio || | Cruda, più efficacemente che ogui altra miglia, la midiata, che la signora Sofia ritrae, è lombard 


fi re parazione. 
de frmeonollo. || |P"slasuna Signora che apprezza Ja sia | fl una famiglia numerosa, ‘i cui figliuoli crescono con questi o quei 


paznagione, non doviebbe rice priva | B\sognivo aspirazioni: ma vi si innestano le amicizie e le cono- 
IGIEN ini dudone per ponservato ln pelle | M|.scenze d'altre persone che popolano maggiormente la scena. 
A | caratteristico il ravvicinamento, il contrasto, di giovani e di 


morbida e Iretca. 
Mantenimento della BOCCA Preazgal cecionivanienfe— | vecchi, di teste bionde e di teste canute. Alcuni dialoghi di fa- 
Da miglia sono deliziosi, e la forma è spigliata, famigliare, senza 


paroles NAM & SON, Farmacisti, 
PIETAL ARIA DRARE CRE di EIA E SON ia, 


vELISIRE, POLVERE : PASTA » | Aggntoneriialia_V. calci Protone | fl affettazioni. Ecco, alla fine, un bel libro per le signorine | Pole 


chè le savie madri ne vanno cercando-ansiose e per mare e per 


DENTIFRICI 
DEI OSCIUTTO DI WEST | terra, eccone uno che delizierà le figliuole e anche le madri! , 
RR:PP.BENEDITINI  |PROSCIUETO DI VESTFALIA Un volume'in-Î6 di 318 pagine — Lirè 3,50; 
dell’ ABBADIA di SOULAC (Francia) Heinr-Zurmiht =; Feras È mm 7 z 
Si vendono presso tutti i buoni Macellaio Dirigere commissioni e vaglia agli Editori Fr.lli Treves. Milano. 
Profumieri, Speziali e Droghieri. SOEST in WESTF. (Germania). —__ si 


Ranzini-PaLLavicini Carto, Gerente, BiLIMENTO Tipo-LiroGnarico DEI FaatELLI Tneves, Miano. 


